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मनोगत 


“भूक हो म्हजो पयलोच कथा संग्रह. दर एकट्याची वेगळीच तरेची 
भूक आसता. ती पुराय करपांक तो तरेतरेन प्रयत्न करता. म्हज्या ह्या 
क्रथा संग्रहांत अश्योच काय प्रसंग, पळयिल्ले, अणभविल्ले आनी 
आयकल्लें आसांत, आनी तुमच्या मुखार कथा रूपान हाडपांक हांवे 
प्रयत्न केला. 


आपल्या दे शासाठी त्याग किंवा देशाच्या स्वातंत्र्याखातीर ज्यानी 
झूज खेळला, तीं वय त्या सैनीकाची भूकच. काश्मीरातें कन्याकुमारी 
आनी दमण ते इंम्पाल पर्यंत हांवे देशाटन केले. तातून म्हाका खूबशें 
अणभव मेळले. तेंच अणभव म्हज्या फुडल्या कृतींतून तुमच्या मुखार 
दवरपांक यश दिवचें अशें हांव देवाकडेन मागता. पुस्तकाच्या यशाक 
बाचपी गिरेस्थांचोय सिंहाचो वाटो आसता. देकून तुमी सगळे म्हज्या 
ह्या कथा संग्रहाक येवकार दितलें ही म्हाका आशां आसा. 


म्हज्या कथा लेखनाच्या कामांत म्हाका खूब गिरेस्त लोक मदत 
करतांत तें पळोवन म्हाका आनंद जाता. हे पुस्तक तुमच्या मुखार 
हाडपांक लागून म्हजो आमीग रायबंदरचे सौ. आनी श्री विजयलक्ष्मी 
वासुदेव नाईक, बीके प्रिटर्सचे श्री विवेक बरड, सह्याद्री ऑफसेटचे 
सिस्टम्स श्री सुरेश बोरकर आनीक श्री. सागर भट हाणीं खूब कष्ट घेतले. 
तशेंच गोवा कोकणी अकादमीचे पदाधिकारी आनी म्हजे इतर 
आमीौगानूय मदत केली. 


हे पुस्तक छापता छापता म्हाका बरोवपांक खुशी जाता की म्हजे 
पयलेच पुस्तक “पृश्चिराजांचें दोळें” या अणकारीत कोंकणी एकांकी 
संग्रहाक पुरस्कार दिवपाचें केरळच्या देवकीकृष्ण ट्रस्टान ठरायला. तो 
पुरस्कार बेगीनूच मेळपाचो आसा. हो पुरस्कार म्हळ्यार म्हाक। 
देवादिकांचो आशीर्वादच अशें हांव समजता. 


परवरी, गोंय 
दिपावली १९९५ प्रभाकर शेजवाडक* 
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सतिसर' हे एक श्री शारदादेवीचे स्थान, विद्येचे सागर आनी 
ज्ञानांचे महासागर. पूण आयज ते नांव लोक विसरलांत. आयज ते . 
'काशमीर' ह्या नांवान प्रसिध्द आसा. भारताचें स्वर्ग म्हणतात. थोडें 
लोक ताका फुलांचे शार, वर्फाचो सागर, सफरचंदाचे जंगल, केशराचे 
महाल, आनी बदाम-अक्रोडाचे शारय म्हणतात. एक काळ असों 
आसलो की तें खरेंच स्वर्ग आसलें. आयजुय आसा. पूण आयज फुलांच्या 
वासाच्या जाग्यार रगताची घाण येता, पयले जो डोंगर, आंगण, रस्तें 
कापसा भाशेन धवीं फुलां, QÎQ दिसताले थंय आयज रगताचे डाग 
दिसतात. झाडांक उदकाच्या जाग्यार रगत घालतात. झेलम न्हयचे 
उदक दिसान दिस तांबडे जायत गेला. दाल लेकाच्या उदकांत जे शिकारे 
फिरताले तें आता रगतात फिरतात. अक्रोड- सफरचंदाच्या जाग्यार 
दादले भुरग्यांची तकली हातांत मेळतात. ज॑य सुंदर शोभीक फुलां 
हातांत येताली थंय आता मनशाची मडीं हातांत येतात. जे ज्ञानाचे 
महासागर आसले ते आता अज्ञानाचे विश्व जांला. आमच्या शास्त्रांत 
नरकाचो उल्लेख आसा. आनी कोणाकूय खयानीच नरक पळवपांचे 
आसल्यार ताणें आयज काएमीरांत वयचे. एक काळ असों आसलो की 
केशर रुवावान म्हणताले की म्हजो तांबडो रंग कितलो सोभीक. पूण 
आयज त्यां रंगाक रगताचे रुप आयला त्या रुपांमुखार केशराचो रंग 
फिको पडला. 


नई दिल्लीच्या केन्द्रीय हिन्दी निदेगालय हांचे मार्फत नव लेखक 
` शिबिरांक येवपा खातीर म्हाका पत्र आयले. म्हज्या कितलेशाय 
आमिगान सांगले की वयचे वरे न्हंय. आयज श्रीनगरची परिस्थीती 
बिघडला. जीवांक धोको आसा. 


पूण जीवांक धोको खंय ना ? पंजाबात कितें चलता ? भारताच्या 
पूर्ये कडेच्या राज्यांत कितें चलता ? खंयच्या जीवांक, कोणाच्या 
जीवांक, आनी कोणाची भय आसा ? एक दिस सगळ्याकूच मरपांक 
जाय. कोणी काल, कोणी आज मेलो जाल्यार, थोडे फाल्या मरतले. 
एक मात खरें की मारतलो खुश जातलो. तो गर्वान फुलतलो. मेत्यांचे 
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सोयरे रडत रावतले. मारतत्यांक जें कोणी. सुपारी दिलां ते खुश 
जातले. पूण केन्ना पर्यंत ? केन्ना पर्यंत खुश जातले ? केन्ना पर्यंत रडतले 
? पूण जेन्ना हांका समजतले की एक दिस सगळ्यांक मरपाकूच जाय, 
नेन्ना चिततले की आमी कित्यांक रडपांक जाय आनी कित्यांक हांसपांक 
जाय. मर्ण कोणाकूच चुकलेना. तो श्रीमंत जाऊ नाजाल्यार गरीब, खरो 
उलयतलो किवा फट उलयतलो उरु, चोर-फाटींग उरु नाजाल्यार बरो 
उरु फकत नावांक मर्ण ना. deu खरयान आनी खोट्यांन चलततल्यांचे. 


महात्मा गांधी असर जाले कारण ताणी बरें काम केलें. भारतांक 
स्वतंत्र केलें. या व्हडल्या मनशाच्या नांवा वांगडा नथुराम गोडसेंचे 
नांवय अमर जाले. कारण त्या महान गांधीचो खून गोडसेन केलो. जो 
वेळ पर्यंत महात्मा गांधीचे नांव अमर रावतले, नथुराम गोडसेँचेय नांव 
अमर रावतले. 


सांगपाचे म्हळ्यार हांव मर्णाक भियेना. म्हणणच हांवे काश्मी रांत 
वयचें ठरयले. मरपांचे आसल्यार मरपाकूच जाय. 


जेन्ना हांव जम्मू पांबलो तेन्ना समजलो की श्रीनगर वयच्यो गाडी 
नांत. थंय आनीकूय दोन मनीस मेळले. तेवय त्याच शिबिरांत वयताले. 
आमी हांगाथंय चवकशी केली. पूण कसलोच फायदो जालो ना. थंय 
वशी खूब आसली लोकूय आसले. कोणूय कितेय सांगपाक तयार 
नासले. आमी एकट्यांक विचारले पूण कायंच जमले ना. शेवटा रेल्वे 
स्टेशनाचेर वचून रावचे थारायले. 


त्या मनशान आमची अडचण समजल्ली उरत तो परतो आमच्याकडे 
आयलो. आनी म्हणपांक लागलो-तुमका श्रीनगर वचपांचे आसल्यार 
हांव मदत करपांक शकता. पूण बसींत कोणाकडेनुच उलवुनजो. बसीर 
सगळ्या फाटी बसांत कोणी विचारल्यार सांगपाचे 'हांजी', ताणीं 
आमकां बसींत बसयले. बसवाल्याकडेन आनी फुडें बशील्या थोड्या 
लोकांक किते तरी सांगले. परते आमकां सारके सांगून तो गेलो. ताणें 
आपलें कमीशनय घेतले ना. हांव ताका पळयतकूच रावलो. कोण 
आसत काय ? कोणी देवमनीस आसलों काय आनी ह्या काशमीरांत ? 


बस आपल्या वेगान चलताली. फाटल्यान-फुडल्यान थोड्यो बसौं 
आसल्यों, खंयच थांबपांक तयार नासले. आता बस एक ऊंच दोंगरार 
चडताली. बसींत कोणीतरी म्हटले “पत्नी टॉप” पावले. हांवे भायर 
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पळयले. सगळें रान चान्न्यान भरिल्ले. आमी क्दिते वयर आसांत dau 
दिसताले. हांवे चंद्राक पळयले. पळवन अजग दिसले. चंद्र फकत 
थोड्याच अंतरार आसा अणे दिसतालो. म्हाङ दिसलें की आमी चंद्र 
लोकांतल्यान वतात का किते ? हें सैमीचे रुप पटवन म्हाका बरें दिसले. 


एक दम बस थांबली फाटल्यान कोणी तरी उचारले 'कोण आसांत 
बस फुडे वयची नां.' 


कोणीतरी बसींतल्यान उत्तर दिले - 
“आमी ' हाजीं ' आसांत' 
'“हाजीं' आसांत' ? ST जाल्यार फुडे वचत. 


बसीचो दरवाजो बंद केलो. बस परत धांवपांक लागली. पूण म्हजे 
मन चितपांक लागले को हें हाजी' म्हळ्यार कविते ? याच विचारांत 
म्हजो दोळों केन्ना लागलो तें म्हाका कळंलेच ना. 


जेन्ना दोळें उघडले, आमची बस एक व्हडत्या आंगणांत आसली. 
बसी वयल्यान लोक आपले सामान घेवून देवताले. सगळे आप आपल्या 
घरा गेले. तेन्ना चार वाजिल्ले. आमी चार पांच जण मात थंय आसले. 


इतल्यांन थंय बंदोबस्ताक आसलो सरदारजी पुलिस इन्सपेक्टर 
येवन विचार पांक लागलो. 


'तुमका खंय वचपांक जाय ? 
'युनिवसिटींत' 


'तशे जाल्यार तुमी 'हाजी' न्हंय तर ? गडगड जातली. बरें. तुमी 
येयांत म्हज्यां वागडां आनी आमी सरदारजीचा फाटल्यान वचपांक 
लागले. ताणे आमकां एका व्हडल्या होलांत घतले आनी सांगले की 
रातचे भायर वचनाकांत. वचपांचेच आसल्यार रलिसेक घेवन वचांत. 
ताणें होलाक कुलूप घातलें. दोन पुलिसेक तान्र दिली की हे पळयांत, 
तुमी हांगाच रावांत सकाळी तांची युनिवर्सोरी वचपाची व्यवस्था 
करांत आनी उपरांतच तुमी घरां रचांत आनी सरदारजी गेलो. पळयले 
को आमी काश्‍मीर टुरीझम कार्पोरेशनच्या s रीसांकडे आसांत. 
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सकाळी स वराचेर पुलिसेन उठयले, हात पाय धुवले च्या घेतलो. 
पुलिसें वांगडा भायर रस्त्यार आयले. 


सायबा, हे 'हाजी' म्हळ्यार कितें ? हांवे पुलिसेक विचारलों पयलो 
तो हांसलो उपरांत ताणें सांगले कि - जे लोक राती आयिल्ले ते सगळे 
हाज जात्रेंक गेल्ले. तें सगळें 'मक्का' जात्रा करुन आयिल्ले, तांकाच 
लागून ही सगळी व्यवस्था केल्ली. 


इतल्यान बस आयली. आमी बसीर चडले. पुलिसेन बसवाल्यांक 
सारके सांगले. आमी पुलिसेक परबी दिली. आमची बस सुटली हांवे 
मनांत चितले. 


"सरदारजी, तुमी एक व्हडले मनीस आसांत.” 


श्री नगरच्या आठ दिसाच्या वास्तव्यांत आमी चौक, दाललेक, 
युनिवसिटी, जहॉगीर गार्डन, चष्मेशाही अशें कितली तरी काश्मीरची 
रुपां पळ्यली. श्री शंकराचार्यान बांधिल्ले ईश्वराचे देवस्थानूय पळ्यले. 


एक दिस आमी पहलगाव पळवपांक गेले. एक दिशेक न्हंय, दुसरे 
दिशेक बदाम-अक्रोडाची झाडां, केशराची शेतां, आनी थंयच्यान 
दिसताले सोभीक पर्वत आनी तांचेर आयली धवी फुल्ल बर्फाची चादर 
हे सगळे पळोवन म्हजे मन खूष जाले. वाटेंतूच एक पोरन्या देवळांचे 
अवशेश आसले. लोक सांगताले कि ते देऊळ पांडवान बांधिल्ले. 


वाटेत आनीकूय एक तीर्थस्थान आसले. लोक तांका, मार्तड भैरव 
स्थान म्हणतात. त्या तिर्थाची पौराणीक कथा कितेय आसू पूण त्या 
तीर्थातली हजारानी आसले नुसते एक आकर्षण आसले. थंयचे लोक 
तांका देव समजतात. ते नुसते ते खायनात. एकादेबेळी एक नुस्ते मेले 
तर तांची मनशा सारखिच क्रियाकर्म करतात. 


पहलगांवचे दृश्य मनमोहक आसले. ऊंच ऊंच झाडां, जमीन सगळी 
हिरवीगार, पोलो ग्राऊंड पळवपांक बरो दिसतालो. थंड थंड उदकाचो 
व्हाळ, ते उदाक जेन्ना फातरांक आदळताले, धवे फुल्ल रंगाचे फवारे 
उडताले. अशे दिसताले की सैमी आवय ती जर फातरांक भुरग्या 
भाशेन न्हावटाताली. जशी आवय आपल्या ल्हान भुरग्यांक न्हावयताली . 
हांवे चितले की ती न्हंय ओलांडून दुसया बाजूक वचपाचे. पूण हांवे त्या 
उदकांत पाय घातले मात, म्हजे पाय थंड जाले आनी लाकडां सारखें 
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जाले. चलपांक जायना जाले. म्हाका दिसले की त्या न्हंयची इत्सा उरत 
की मनशाच्या पायान तिचे उदक अशुध्द जाऊ नजो . आमी परते गेले. 
वतना जो तो आपले अणभव सांगपांक लागले. आनी दुसया जाग्या 
वांगडा काएमीराची तोंकणाय करपांक लागले इतल्यान. 


याद 


सायब, तुमकां कस्तुरी जाय ? 
ताजी आसा, 

खरी आसा, 

तुमी एक वेळा ताचो वास घेयांत, 
तुमी खायल्यार तरणाटो जातले, 


आपल्या बायले वांगडा मजा करांत, त्या मजेंत तुमका पहलगांवची 
येतली . 


एकूच घेयांत. 

फक्त ऐंशी रुपयो, 

ऐंशी रुपयांत जवानी परतौ येतली, 
तुमची घरकान्नय खूश जातली. 
एकूच वेळ चाकून पळ्यात, 


अर्णोतरेन फाटल्यान आवाज येतालो. इतल्यांन अचकीत कोणीतरी 


म्हजो हात धरलो. फाटी फिरुन पळ्यल्यार एक धा-बारा वर्साचो भुरगो 
म्हज्या तोंडाक पळ्यतालो. 


"UD, घेयांत' तों 

Fed ?' हांव, 

“कस्तुरी,” तों, 

कस्तुरी म्हळ्यार किते ? हांवे परते विचारले. 


तुमी नकळो ? अरे सायबा, हे तर तरणाटे पणाचे वखद आसां. ताणें 
सांगले. 


u 
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'ही कस्तुरी खावन तुमी घरकान्नी लागी गेल्यार ती खुश जातली” 
“किते सांगतारे तूं 

हथं सायबा, एकूच कस्तुरी घेयांत. वास घेयांत. फक्त ऐंशी रुपयो. 


“अरे पोरा, तूं तर आठ - धा वर्साचो. लग्न जाला तुजे ? बायले 
वांगडाची मजा तुका कशी खबर ?” 


“सायब. आवय बापायन सांगपाक सांगला” 
“क्तेः” 


हंय सायव, खरे सांगू ? ही म्हजी भूक हें सगळें करपांक लायता. 
वायलेचे सुख fad तें हांव खंय जाणा ? 


“ही खरीच कस्तुरी आसा ? हांवे विचारले” 


सायब, आयज पर्यंत कितले तरी लोका मुकार गेलो. म्हजें लागी 
कोणीच इतल्या मोगान उलयलो ना. सगळे गाळीच दिताले. हांव 
तुमच्या लागी खोटे उलयना. कस्तुरी म्हळ्यार किते तें हांवे पळयलेच ना. 
ताचो वास कसो येता. हेंबय हांव नकळो. पूण आमी सगळे हें ह्या दोन 
इंच पोटांखातीर करतात. अशे कितें ना कितें उलवपांक आवय बापूय 
मांगतात. कितेच मेळले ना जाल्यार आमी भीक मागतात. जे किते 
'मळता ते आमी घरा घेवन वयतात. जेन्ना म्हजे धाकटी भाव भयण 
तावन हांसतात. तेन्ना तांची मुखावळ पळो वन हांव खुश जाता तेच म्हजे 
आनंदाचे दोन क्षण. केन्ना केन्ना तें भूकेन किवा अर्धे पोटान तळमळतांत 
- तांची दुःखा म्हज्यान पळवपांक जायना. तांच्या दुखान म्हजे काळीज 
कापल्या सारखे दिसता. 


“नांव किते ?” 
Û रफीक” , 


हांवे ताच्या खंयच्यान किते तरी विकते घेवपाँचे ठरयलें पूण ताचे 
चागी ? खोट्या कस्तुरी शिवाय कायच नासले. आनी ती कस्तुरी हांवे 
घवपांचे केत्यार तो दिवपांचो नासलो. 
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रफिक,म्हाका, बाजार दाखयता ? 


“हंय सायब,” आनी हांव ताच्या वांगडां वचपांक लागलो. आमी 
बाजारांत पावले. एक शाल विकत घेतली. उपरांत आमी दोगाय एक 
हॉटेलात गेले. हांबे कांय खावपाचे जिन्नस मागयले. हांव खांवपाक 
लागलो. तो खांवपांक तयार नासलो. 


“कितें जाले ? कित्यांक खायना ?” 

“हांव घरा घेवन Wu. थंय धाकटे आसांत WU ?” 
“पयले तूं खावन घे. तांचे मागीर पळोवया” 

खावन, विल फारीक करपांक काऊंटराकडे आयलो. 


हांवे ताका पळ्यले पूण ताची नदर थंय दवरिल्ल्या मिठाईकडे 
आसली. 


रफिक तुज्या भाव-भयणीकं जायते घे.' 
'सायब' 


ताणीं दोनचार जिन्नस घेतले. बांधून घेवन ताच्या हातांत पुडको 
दिलो. आता ताची तोंडावळ खूपच फुल्लिली. इतल्यान आमची बस 
आयली. हांव बसीर चडलो. ताका फिरन पळयलो. तो आयज खूबच 
खुश दिसतालो. 


आमची बस श्रीनगरच्या वाटेन धावपांक लागली. परते पळ्यल्यार 
तो भुरगो आपल्या घराकडेन धांवतालो. जेन्ना हांव बसींत बसून 
गरीबांचीं भूखेचां diet पळयतालो तेन्ना रफिक मिठाई खातल्या 
आपल्या भावडांचे हासपाचे तोंड पळ्यत राविल्लो उरत. 


ज्या सैमीच्या शो भीकतेचो हांवे आनंद लुटिल्लो, हांव खुश जाल्लो, 
आनी पहलगांवांत आयिल्लो, आनी आता त्याच मनांक उदास करुन 
हांव परते. बयतालों. हांव सामको निरशेल्लो. आनी हांका कारण 
आसली एक “भूक”. 


२. रगताचे मोल 


'कित्याक ?' 


तुज्या घ्या कित्यांक म्हजेकडेन उतर ना. हांव इतलेच जाणां की 
म्हज्या समाजांत म्हाका रावपांक जाय. एका फटकिया लागून हांव 
म्हजी गिरेस्ताय वगडावपांक पळ्यना. ” 


गांवच्या पाटील बापूय पूता मधी हें झगडे चालूं आसले. ताचे 
कारण म्हळ्यार पाटीलाचो पूत राम आनी लक्ष्मण जो गांवच्या हरिजन 
नेत्याचो काळूचो पूत हांची मधी आशिल्ली घट्ट आमिगाद. 


राम शारांत शिकून गांवात आयिल्लो. शारांत राविल्ल्या कारणान 
योडो सुधारिल्लो. शाराच्या हव्यात घुसमटिल्ले. म्हणणच तो लक्ष्मणा 
वांगडा आपली आमिगाद तशीच दवरु शकलो. आपल्या गरीबीक 
लागून लक्ष्मण शारांत गेलोना आनी पुढे शिकलोच ना. तशें पळवपांक 
गेल्यार गांवांत सगळेच आनंदात रावताले. कोणीच कोणाचो दुस्मान 
नासलो. हिन्दु देवळांत, मुसलमान मशीदेंत आनी क्रिस्ताव इगर्जेत आप 
आपले देवसपण करतालें. तरीय गांवच्या ब्राम्हण आनी शुद्रामधी केन्ना 
केन्ना झगडीं जाताली. 


गांवची देखरेक पाटील पळ्यतलो. तांका जॉर्ज आनी अहमद मदत 
करतालें हांच्या शिवाय कल्लू चांबार हो हरीजनांचो फुडारी आसलो. 
पूण हरीजन ब्राम्हणामधली झगडी हिंदू धमतिली आशिल्यान जॉर्ज 
आनी अहमद बाजूक रावताले. राम आनी लक्ष्मणाची आमिगाद 
योड्या लोकांच्या दोळ्यांत खुपसू लागली. देकून ते लोक परतून परतून 
येवन पाटीलाकडे तक्रार करुंक लागलें. म्हणणच बापूय पूतामधी झगडीं 
जाताली. आनी आयज दोगाय एकमेकाच्या तोंडाक लागिल्लें. दोगाय 
आप आपल्या हाट्टाक पेटिल्ले. 


राम, तुज्या ह्या आमिगादीक लागून म्हज्या तोंडाक काळें फासल्या 
लोकांनी. म्हजी गिरेस्ताय चार चौघांत कमी जाल्या. ह्या गावांत 
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आणिल्ल्या म्हज्या दबाजाक तूं समजना कित्याक ? तूं जाणा, एका 
बोटाच्या इशायाचेर हांव ह्या सगळ्या गांवाक नाचवु शकता. त्या 
तुज्या भिकाया अमिगाक आनी ताच्या लोकांक ह्या गावांतल्यान भायर 
घालू शकता. पूण ना. हांव तुका चितपाक थोडो बेळ दिता. पाटलान 
आपल्या पुताक समजावपाच्या सुरांत सांगले. बाबा, हांव जाणां की 
तुमच्या त्या बोटांत इतली ताकत आसां ती. “हांव जाणां की तुमी त्या 
बोटांच्या इशायान म्हज्या आमिगाक आनी ताच्या कुटुंबांक यमलोकांत 
धाडु शकतात. हांव हेवय जाणां की एका बोटाच्या इशायाचेर संगळ्या 
गांवाचे भस्म करुक शकतात. वावा, तुमका तुमच्या त्या बोटाचेर इतलो 
भरवसो आसा जाल्यार म्हजे एक काम करुक शकतात ?” “रामान 
आपल्या बाप्पाक विचारले. 


“कसले काम ? सांग आताच करता. म्हाका कसलीच अडचण ना.” 
थोडोवेळ राम आपल्या बापायक पळयत रावता. 


“ सांगपुता, कसले तुजे ते काम ?” 


“सांग सांग, वेळ करनाका.” 
“तुमी म्हज्यां मेल्ल्या आवयक जीवंत करुक शकतात” 


पाटीलाच्या आंगार थंड उदक पडल्या सारखें जाले. पाटीलाच्या 
तोंडांतल्यान शाब्द येयना जालें. थोडोवेळ दोगाय गप्प रावले उपरांत 
रामानूच शांततेचो भंग केलो. 


“उलयांत बाबा गप्प कित्याक ? किते जाले ?” 
“पुत्ता तो सगळो नशिवाचो खेळ, तें मनशाच्या हातांत ना. ” 


जेन्ना तुमी बरेकाम करुक शाकनांत जाल्यार वाईट काम तरीं 
कित्यांक करपांक जाय ? तुमकां तो अधिकार नाच. बाबा जन्म-मर्ण हे 
मनशाच्या हातांत ना. जो जन्माक येता तो एक दिस मरतलोच, दर 
एकटो आपल्या कर्माचो अधिकारी आसा. म्हणणच श्री. भगवद्‌ गितेंत 
श्री कृष्णान अर्जुनाक सांगला की - हे अर्जुना, तूं कौरवाक मारचो ना 
आनी कौरव तुज्या हातान मरपाचें नांत. ते सगळें आप आपल्या कर्माचे 
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प्रायच्छित भोग भोगतले, हो सगळो खेळ आई जगन्माता जगदंबा 
चलयतां. मनीस तर तिच्या हातातले बावलें. लेन्ना बाबा, तुमी तुमच्या 
बोटाचेर इतलो विश्वास दवरनाकांत. ते सगळे फुकट. 


आपल्या पुताचे उतर आयकोन पाटीलाक कितेशेच जालें. हें 
चितताना ताका आपलो समाज दिसलो. म्हणतात न्हयकी “कावीळ 
जाल्यार सगळेच हळदुवे दिसता” तशें पाटलाक आपलो मोठेंपणाच 
दिसलो. ताणें आपल्या पुताक सांगले.” Š पळय राम, म्हाका तुजें 
रामायण आयकूपाचे ना. म्हाका इतलेच जाय की तुयें लक्ष्मणाची 
आमीगाद सोडपाची. एका ब्राम्हणाचो चलो हरीजना वांगडा बसूक 
शकना. हें आमच्या समाजा विरुध्द आसा. आनी तुका तेच आवडता 
जाल्यार हे घर सोडचे पडतले, म्हाका म्हज्या लोका वांगडा रावपांक 
जाय. ” 


“म्हाका तुमच्या EXT ढोंगी समाजांत रावपाचे ना. हांव सगळें 
जाणा कोण कितल्या उदकांत आसा तो. मांजर दोळे धापून दूध पिता 
कारण लोकं ताका पळयचे न्हय म्हण. पूण लोक मात्र त्या मांजराचो 
सगळो खेळ पळयतात. बाबा, हातांतल्या काकणांक आरसो नाका, बेळ 
आयलो कीं तुमका सगळे सांगता.हांव आता किते दूध पिवचे बाळशे 
न्हय." 

इतले उलवन राम भायर वता. पाटील ताका पळयत रावता. 
थोड्या वेळान रामलाल येता. हो गांवचो निवृत्त सैनिक . 


“पाटील, किते चलला ?” 
“काय ना. यो बस” 


आता आनी ह्या वयांत कितें चिततांत राम तर रागा रागान भायर 
वताना हांवे पळयले. पूण तुमच्या बापूय पुता मधी जाला तरी कितें ? 
झगडले का किते ? 


'हय झगडे जाले.” 
'कित्यांक ?' 


कितें सांगु तुका ? आयच्या ह्या तरण्याट्याक किते जाला तेच 
कळना. आता हेच पळय-हांब ह्या गांवचो पाटील. तूं जाणा ह्या गांवात 
म्हजी गिरस्ताय कितली आसा ती ? 
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पूण पाटील, तो आवय नासलेलो भुरगो. मात्सो साँभाठून 
L जाय. 


अरे किते सांभाळून घेवचे ? तू नकळो त्या भिकारड्या लक्ष्मणा 
वांगडा तो कितलो फिरता तें ? 


'कोण लक्ष्मण ?' 


त्या त्या कल्लूचो दळदिरो चेडो तांका कोणूच मेळले ना आमिगाद 
करपाक ? हरीजनांतले सगळे लोक मेले म्हण ब्राम्हणाची आमिगाद 
केली ? ताणीं आपली लायकी पळवपाक जाय आशिल्ली का ना ? 
उटसूट म्हज्या रामा कडेनुच दोस्ती कित्याक ? लोक म्हाका सगळे शी 
थूं करतात. 


कित्याक शी थूं करतात ? 


अरे तूं आनीक किते उलयता ? कित्याक म्हळ्यार ? रामलाल, अरे 
म्हाका सांग - आमी व्राम्हण मरे ? 


TÎ जाल्यार म्हाका सांग ब्राम्हण आनी हरीजन एकीकडे बसू 
शकतात ? दूधाची आनी मिठाची आमीगाद केन्ना जाल्ली आसा ? 
आता म्हाका तूंच सांग, qU तर चार गांव पळ्यलांत. मिलेटरीत 
आशिल्लो. तूं ब्राम्हण जावनूय मिलेटरीत गेलो. आता पाय कापून 
घेवन ह्या गांवात येऊन पडला." 


“पाटील उगीच विषयांतर करनाकात. म्हाका सांगा ही जात-धर्म 
कोणी केला ? कित्याक केला ? कोणाखातीर केला ? ही सगळी आता 
पुरणांतली वांगी. आयज काल माणूसकी होच धर्म, खुशीन वांगडा 
रावचे हीच जात. तुमका एक सांगू ? 


“सांग-सांग, तुजे अणभव योग्य उरतल” पाटील, तुमी जाणांत म्हज्या 
ह्या कुडींत कोणाचे रक्त आसांतें ? आंगात कोणाचे रक्त आसा तें ? 


“कित्याक नकळो, आमच्या गांवचो शुध्द ब्राम्हण गोपाळ काकाचे.” 


चुकले तुमी पाटील.' तुमी समजतात तशे ना. दिसतां तशे नसता. 
म्हणणच जग फसता. दोळ्या आड किते जाला ते जाणांत तुमी ? 
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ना बाबा.' 


या या शुध्द गोपाळ भटाच्या पुताच्या आंगात, नसनसांत हरिजनाचे 
रगत सळसळता. 


कितें ? किते सांगता रे तूं ? शध्दीर आसा मरे ? 


«idw सांगता. तुमी जाणांत हांव मिलीटरीत आसलो. भारत 
मातेच्या स्वातंत्र्यानंतर आमी चीन, पाकीस्तान वांगडां झूजां खेळली 
तांतून पाकीस्ताना वांगडां झूजं खेळताना म्हज्या पायाक गोळी 
लागली. 


तुमी जाणा, mewt पाय कोणी कापलो तो ? 
ना, कोणी ? 

एका हरिजन दोतोरान. 

दिसरात म्हजी सेवा कोणी केली जाणा ? 
ना. कोणी ? 

एक हरिजन परीचारीकेन 


म्हजो पाय कापलो ऑपरेशनाक रगताची गरज आसली. तुमी 
जाणा, म्हाका कोणी रगत दिले ते ? 


जाणा. 
कोणी ? 
एका हरी जवानान 


तेच म्हाका सांगपाचे आसले तुमी स्वताकूच समजून घेतले ते बरे 
जाले. कित्याक जाणा ? 


कित्याक ? 


तुमी जाणांतूच हरीजन लोक काळे आसतात. 


तातूंत मोठे किते ? आसांतूत ते. 
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पूण हांव समजल्लो की तांचे रगत काळेच उरतले. आनी ते रगत 
जर म्हज्या आंगात गेल्यार हांवय काळो जातलो. 


अरे रामलाल, तुका किते पिशे लागला ? 
कित्याक ? 


अरे पिशा मनशाचे रगत केन्ना काळे उरता ? हरीजन जाले म्हण 
किते जाले ? 


ना मूं ? तशों जाल्यार आमच्यांत आणि हरिजनात कसलोच फरक 
ना. आमी तांका बाजूक कित्याक दवरतात ? तांका अळशीक वागणूक 
कित्याक दितात आमी ? 


हे पळय रामलाल, आमकां ह्यां समाजांत रावपाक जाय. 
खंयच्या समाजांत ? 
खंयच्या म्हळ्यार ? आमच्या ह्या गावात. 


: पाटील म्हाका एक सांगात ह्या सगळ्या झगड्याक कोण 
जापसालदार ? तुमच्या डोक्यांत ही राक कोणी घांतली ? 


तो रे पांडुबाब पाटील. पिवपाक खावपाकूय दिना. 
किते ? पांडुबाब पाटील ? आनी तुमी तांचे आयकतात ? 
कितें करु ? तांच्या मुखार आमचे कायच चालना. 


तें जाल्यार तुमच्या ह्या झगडधाक बरोच रंग येतलो. पूढत्या 
वेळां तुमी म्हाका आपयांत,म्हाका तांका किते तरी विचारुक जाय. 


कित्यांक ? 


पाटील, तुमी जाणांत नी की हत्तीचे खावपाचे दांत एक आनी 
दाखयतात दुसरेच 


हांव समजलो ना. 


वेळ येता तेन्ना सांगता. पाटील, तुमी जाणांत नी की आमचो देशा 
स्वतंत्र जालो, फिरंग्यांच्या तावडीतून आमी सुटले.स्वातंत्याची झूज खूप 
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खेळले आमच्या लोकांनी. पूण तुमी जाणात ह्या स्वातंत्र झूजेची पयली 
गोळी कोणी झाडली ती ? 


ना बाबा. आमका इतिहास खंय येता ? 


पाटील, आमच्या स्वतंत्रायेची निसणच 'छूत अछूत' या जोडीन 
मांडील्ली आसा.ह्या आमच्या स्वांतंत्र लढयाक पयली ललकारी दिली 
ती एका हरिजनान. आनी पयली गोळी मारली ती एका ब्राम्हणान,पूण 
आयज त्या गोळी झाडील्याक आमी सगळे वळखतात पूण ललकारी 
दिल्ल्या हरिजनाक मात्र कोणीच वळखनात. 


पूण तो ब्राम्हण कोण ? 


मंगल पांडे. बैरकपूरच्या मिलिटरी रेजिमेंटांत मंगलपांडे एक 
सैनिक आसलो. ताणे स्वातंत्र लढ्याची पयली गोळी मारली आनी 
पयलो बळी ठरलो तो मेजर ह्युसन आनी दुसरी बळी मेजर बांडूची. 
ह्या दोगांक पांडेन मारले. 


आनी ललकारी कोणी दिली ? 


फिरंग्याच्या काळांत कलकत्याच्या डमडम ह्या गांवात बंदूकाचे 
काडतूस तयार करपाचो एक कारखानो आसलो. तांतूत खूबशे हरीजन 
काम करताले. एक दिस एका हरिजनाक तान लागली देकून ताणे एका 
ब्रम्हाण सैनीकाकडे उदक पिवपाक पेलो मागलो. त्या सैनीकान तुच्छतेन 
तांका ना म्हळळे. 


_व्हडल्या नाकाचो ब्राम्हण मरे तूं ! ज्या काडतूसाचो तुमी वापर 
करतात, ताचेर गाय डुकराची चरबी लायला. त्यो काडतुसो तुमी 
दातान ओढून बंदुकेंत भरतात. त्या वेळार तुमची ब्राम्हणकी आनी धर्म 
खंय धावता ? एक तानेन तडफडतल्याक उदक पिवपांक qut दिल्यार 
तुमचो धर्म भ्रष्ट जाता ? धिक्कार आसु तुमच्या ह्या ढोंगी आनी 
मतलबी ब्राम्हणपणाक, ” 


सांगपाचे तात्पर्य म्हळ्यार स्पृश्य - अस्पृश्य ही रीत अज्ञानी लोकान 
केल्ली. तो काळ वेगळो आसलो. आता जग बदलला,» मनीस चंद्रार 
पावलो आनी आमी भारतीय दिसान दिस नरकांत वचपाक लागल्यांत 
पाटील सायब, म्हाका एक सांगात की 
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किते ? 


स्पृश्य - अस्पृश्य म्हळ्यार किते ? 





अरे तू नकळो हे आजापच. आता हो कल्लू. लक्ष्मणाचो बापूय. तो 
चपलाचो धंदो करता. म्हण आंमी तांका हरिजन म्हणतात. अस्पृश्य 
म्हणतात. आमी तसलो धंधो करनात. आमी वागतात म्हण आमका 
स्पृश्य म्हणतात. 


इतलेच मूं ? 


तशी जायती कारणां आसांत. रस्त्यावयली घाण साफ करप, 
मटण मास खावप, विकप ही सगळी तांचीच कामा न्हंय ? 


पाटील बाब, चुकतात तुमी तशे जाल्यार आमी अस्पृश्य आनी ते 
स्पृश्य लोग. 


हे कशे सांगता तूं ? 

तुमका याद आसा - फाटी आमी एका शरांत गेल्ले ते ? 

e 

आमी ज्या दुकानांत चपला घेतिल्ली ती एका ब्राम्हणाच्या 
दुकानांत, आनी ज्या ब्राम्हणाच्या खानावळीतं जेविल्ले न्हय त्या 
दुकानात एक हरिजन वाडपी आशिल्लो. आनी तुमी जाणांतूच की 


फाटी आमच्या गावांत मंत्रि आयिल्ले. तुमच्या घरांत चा-पाण्याचो 
कार्यक्रम आसलो. 


मागीर तांतूत किते ? मंत्रीतर ब्राम्हण आशिल्ले. 
हांव जाणाते पूण मंत्र्या वांगड्या आयिल्ले. कलेक्टर हरिजनाचो. 
किते ? 


अशे अजाप जायनाकांत हांव सगळे जाणां जेव्हडले लोक करतात 
ते वखदाक आनी गरीब लोक करतात ते पोटाभूकेंक. 


अरे तूं किते उलयता ? म्हाका किते करचे तेच कळना. 
कितेच करचेनाका. फकत एक काम करुया. 


N 


^, 


कसले काम ? * 

हे पळ्यांत-ब्राम्हाण आनी हेर समाजांतल प्रतिष्ठीत लाकाच काम 
की - आपल्या वांगडा गांवातल्या लोकाक सधारचे आनीक नेता 
लोकांचे काम की आपल्या सांगातां सगळ्यांक घेवन वचपाचे. स्पृश्य- 
अस्पुस्याचे बेंड वाजयल्यार धर्म सुधारना, समाज सुधारना. फक्त 
समाजाचो नाश जातलो. आमकां समाज सांभाळपांक जाय आनी 
समाज सांभाळपाक जाय जाल्यार दरएकल्याच्या मनांत श्री रामांक 
पळवपाक जाय. श्री रामांक ज्या आत्मयतेंन मोगाळपणान पळयतांत 
तशेच सगळ्यांक पळवपांक जाय, पाटील बाब, आमी अशें केल्यार 
qut? 


कशों ? 


आमी आमच्या गांवचो एक इतिहास करुया. आमी सगळें एक 
जावया, कोणूच असपृश्य उरुनजो आमच्या गांवात....... 


ना. ना. ST जावचे ना. त्या लोकांक आमच्या वांगडा घेवचे योग्य 
न्हय. तशें जाल्यार पांडूबाब आनी तांचे लोक म्हाका जातींतल्यान 
भायर घालतले. 


पूण सत्य कितें आसा हें तुमी नकळोच. तुमी चोर सोडून सन्याशांक 
धरतात. 


तूं किते सांगपाक सोदता ? 

तुमी जाणांत-लक्ष्मण कोणाचो पूत तो ? 
कल्लूचो 

फक्त नावाचो कल्लूचो. पूण खरो तो ...... 


इतल्यान एक भुरगो बोंब मारत धावन येता. “भाटकार भाटकार, 
रामाक सर्पान घास माल्ला -देवळा कडेन 


कितें .... म्हणत पाटील देवळाकडे धांवता. तांच्या फाटल्यान 
रामलाल सावकाश वता सगळे लोक देवाळाकडे धावूक लागले. पाटील 
देवळा कडेन पावता आनी थंयचे दृश्य पळोवन अजाप जाता-कितें 
करचेते कळना ..... राम घर्तरेर पडला. बेशुध्द आसा. लक्ष्मण ताच्या 
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घावांतल्यान तोंडान रक्त चोकूक लागला. थोड्या वेळान लक्ष्मणाक 
घुवाळग्रेता आनी तो घर्तरेर पडता आनी रामांक थोड्या वेळान जाग 
येता. पुढचो कसलोच विचार करनासताना पाटील लक्ष्मणाक आपल्या 
हातार घेवन दवाखान्यांत वयता आणीक एकटो रामाक घेवन वयता. 
सगळे लोक आजाप जातात पूण रामलालच्या ओठार मात्र आनंदाचे 
क्षण दिसतात. 


धा-बारा तासान लक्ष्मण शुध्दीर येता. राम मात्र पयलोच हुशार 
जाल्लो. कल्लूमात्र रडत एका कोणशात वशिलो. राम TEST आदाराची 
उतरां सांगतालो. इतल्यान रामलाल थंय येवन कल्लूक आदार दिता 
पाटील मात्र लक्ष्मणाच्या खांटा वयल्यान हालपाकूच तयार ना. आनी 
लक्ष्मण शुध्दीर आयलो पळवन पाटील खुश जाता तो तांका आपल्या 
खाकेंत घेता. लक्ष्मण मात्र पाटलांक आपल्या खाटार पळवन भियेलो. 
जेन्ना रामलाल कल्लूक घेवन येता तर पाटील कल्लूकय मीठी मारतां 
एका सिनेमा पळयता सारखे लोक पळ्यत राबंत्यांत. पाटीलांच्यो हो 
अवतार पळोवन पांडूबाब मात्र रागार जाला. लक्ष्मण पाटीलांचे 
अवतार पळवन काचाबूच जाला. 


भियेनाका पुता, हावच तुजो बापूय कल्लून्हय. तुं आनीक राम 
म्हजेच पूत QŠ दुसरे रामायण केलें. रामायणांत रामापेक्षा लक्ष्मणाचो 
त्याग श्रेष्ठ आसा. रामाच्या सत्याखातीर न्हय. तुयें तुज्या भावाक, 
रामाक नये जीवन दिले. पाटील उलयता उलयता, रामलाल येवन 
लक्ष्मणाक परबी दिता आनी ताच्या माथ्या वयल्यान हात फिरयता. 
आपल्या पूताची तोकणाय करता ते पळवन कल्लूमात्र भारावात गेला. 
आता तेच्या दोळ्यांतल्यान आनंदाची दुःखां येतात. 


पाटील बाब, पळ्यले न्हय, हीच गरीबांची ठेव. तांचे मनीसपण. 
ते गरीब जरुर आसतात. पूण दुडूवान, मनीस पणान मात्र ते श्रीमंत 
आसतात. आतां म्हाका सांगात की तुमच्या रामाक वाचवपाक कितले 
स्पृश्य लोक पुढे आयले ? सगळें मतलबाचे किल्लेदार सगळें TUTTI 
पळ्यताले. सगळेच स्वार्थी आनी ढोंगी,” रामलालान पाटीलाक 
विचारले. 


रामलाल 
किते ? 
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तुये सांगला तेंच खरें, सगळ्यांत मनीसपण श्रेष्ठ, जात न्हय. धर्म 
न्हय. स्पृश्य - अस्पृश्य हे फुकट. आयच्यान ह्या गांवात कोणूच स्पृश्य- 
अस्पृश्य रावचेना. सगळेच सारखे रावतले. पूण रामलाल, म्हाका एक 
सांग कि लक्ष्मणाचो...... 


थांबा, थांबांत, तुमच्या कानांत सांगता “पांडुंबाबाक विचारा” 
रामलालचे उतर आयकोन पाटीलाक अजाप दिसता. तो एक वेळ 
पांडूबाबाक पळ्यता, पांडूबाब आरोपी सारखो सकल पळयता इतल्यान 
_ थंय अहमद आनी जॉर्ज" पाटीलाकडे येतात. तीगाय मेळन कल्लूकडे 
वयतात. ताका मिठी मारतात. तेन्ना पाटील म्हणता. 


“कल्लू आयच्यान RT आमचो भाव. यो म्हज्या घरा यो” सगळे 
मेळन पाटीलाच्या घरांत येतात. राम-लक्ष्मण एक मेकांक मीठी 
मारतात रातभर मजा करत सगळे निजतात. दुसया दिसा जेन्ना 
दिसवाडो पेपर येता तांचेर बातमी वाचतात की 


“हरिजनाच्या भुरग्यान, ब्राम्हण भुरग्याचो जीव वाचयलो. गांवात 
अस्पृश्य -स्पृश्यता बंद, सगळेच मनीसपण ह्या धर्माच्यो आचरण 
करतले.” 


3. सकाळ आनीक सांज 


मदुराई स्टेशन देगांतल्या इतर स्टेशना सारखे हंगाय तशीच 
लोकांची आसली गर्दी, खूप लोक येतांत आनी वयतात. मदुराई एक 
ऐतिहासीक शार आशिल्ल्यान पर्यटन स्थळ जाल्ले आसा. हंगाच्या 
धार्मिक स्थलाची खंबर सगळ्याकूच आसा. आदिशक्ती जगन्माता 
मीनाक्षी देवीचे जगप्रसिध्द मंदीर हंगाच आसा. त्या मंदीराचे चार 
गोपूरच त्या स्थळाचे व्हडपण म्हत्व सांगता. 


पूण हांव हंगा भोंवपाक किंवा तीर्थ यात्रेक आयलो ना. म्हाका 
म्हजो आमीग रंगजाथनाक मेळपाक जाय. म्हज्याच कामाक लागून 
ताणें म्हाका आपयिल्लें. म्हाका इतलीच आशा आसली की ताच्या 
सिफारीशेन म्हजे काम जाऊक शकता. 


मदुराई शरांत हांव पयलोच आयल्या कारणान म्हज्या तोंडा 
बयलो अनवळखी पणाचो भाव सगळ्याक दिसतालो. गाड्येतल्यान 
देवलो की थंयच्या स्थानीक लोकानी म्हाका घेर घातलो. एकूच फावटी 
कितलेंतरी आवाज, मात्सो कर्कशा, मात्सो चालाक आनी मात्सो 
व्यवहारीक पूण कोणाच्याच आवाजांत आपलो पणा नासलो सगळेच 
आपमतलबी. कोण म्हणतालो - 


सायब, साब, रावपाक बरी कूड आसा- एकटो 
. बरी बरी देवळां आसांत सवाय पळवपाक मेळतली - दुसरो 
सुंदर आनी सवाय कपडे-तिसरो 
मीनाक्षी मंदीर दाखयता - थोडक्यात - चौथो. 


हे सगळें आयकून हांव चलपाक लागलो. तांच्या कर्कश आवाजान 
म्हजे कान फुटपाक पावले ह्या गजालींत म्हाका एक कळले की मद्रासी 
लोकां बद्दल जे पेपरांत वाचतात ते सगळे फट. मद्रासी लोक हिन्दी 
विरोधी आणि हे लोक तर सामके हिन्दींतूच उलयताले. हांवे मनांत 
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चितले की ही सगळी नाटकां कित्यांक ? या लोकांक तर हिन्दी जाय ना 
जाल्यार पर्यटकांकडे कशे उलयतलें ? तशों जाल्यार हो हिन्दीक विरोध 
कित्यांक ? हीं नाटकां पेपरवाल्यांची कां राजकारणी लोकांची ? 
निमाणे हांवे तांका सांगले ...... 


“ना. ना. म्हाका खंयीच qa न” आनी तांच्या मधल्यान वाट 
काडीत हांव-- वेटींगरुमाकडे गेलो. सकाळची सगळी कामां करुन, 
क्लॉकरुमांत सामान दवरुन, कॅंन्टीनांत कॉफीचो एक बरो घोट घेतलो. 
मात्से बरे दिसले. कॉफी पिता पिता किंते काम करचे ते चितलें. 
सगळ्यांत पयले रंगराजनच्या घराकडे वयचे. ताणे चिटीत बरयील्लेकी 
ताचे घर स्टेशना लागीच आसा. धा मिनीटाची वाट म्हण हांवे चलतच 
वयचे ठरयले. कारण चलून गेल्यार दोन फायदे आसले. एक सकाळचे 
चलपाचे जातले आनी शार पळवपांक मेळतले. 


स्टेशनाभायर येतकूच परत म्हाका सगळ्यान घेरो घातलो ते 
जाणा आसले की हांव हया शारांत नवीनच आयलां देकूनच परत परत 
ते लोक मंदीर दाखवपाचे, रुम दाखवपाचे विचारताले, पर्यटन स्थळ 
दाखवपाक सांगताले पूण जेन्ना हांवे तांका 'मंचनकारा स्ट्रीट' चो पतो 
विचारलो सगळेच आप आपल्या वाटेन गेले आनी आपल्या तमीळ 
भाषेंत किते किते उलवपांक लागले. तशे पळवपांक गेल्यार हे सगळे 
आद्यात्मीक लोक दिसताले तांचे कपडे mdr pum, खोमीस, किवा 
सदरो, कपाळाचेर धवो व्हडलो तिळो, किवा दोन दोळ्या मधल्यान 
काडील्ले नाम, हेच तांचे बाकी लोकामंदी वेगळेपणा दावयताले. 


मदुगई शार सूती कपड्या खातीर प्रसिध्द आसा. सकाळची 
दुकानां उघडिल्ली. लोकांची येरादारी सुरु जाल्ली. हांव रस्त्याच्या देगेन 
चलतालो दुकानांत सजवन दवरील्या रंगी बेरंगी रेशमें कपड्याचेर 
आपशीच नदर वयताली. दरएक दुकाना भायर भुरगीं लोकाक कपडे 
विकत घेवपाक आपयताली. तांचो बोवाळ बरोच जातालो. जेन्ना हांव 
तांच्या लागी वयतालो तेन्ना गुलाबा फुलां भाशेन तांचे तोंड उजळताले 
आनी जेन्ना हांव तांका 'मंचनकारा स्ट्रीटचो पत्तो विचारतालो तेन्ना 
सुख्या फुलांसारखी तोंडां जाताली. कितेंच सांगपाक तयार नासताले. 
तांचो हो वेवहार पळवन म्हाका अजापच दिसताले. deu वेळार हांव 
चिततालो की हांव भारत देशांत आसा बा दुश्मनाच्या देशांत. आमचो 
देश म्हळ्यार एक अजापच दिसलो. एक प्रांतांतल्यान दुसया प्रांतांत 
गेल्यार त्या मनशाक कींमतच ना. 
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gia मनांत चितलें की झकमारली नी हांव मदुरेंत आयलो. माका 
सामको वाज वायलो. हांव चितूंक पडलो की खंयच्या दिखेन 
वचपाचे ? रस्तो समजावपाचे कठीणच. कारण जय थंय सगळेच बोर्ड 
तमीलेंत बरयिल्ले. म्हाकातर ती भाषा येनाशिल्ली. हांव मात्सो वेळ 
थंयीच उभो रावलो. थोड्यावेळान परत चलपाक लागलो. पुढे एका 
हॉटलामुखार एक धवी लुंगी तांबडे खोमीस आनी कपाळाचेर धवो 
तिळो ह्या रुपांत मनीस पेपर वाचतालो दिसलो. हांव समजंलो तो 
शिकील्लो उरत आनी म्हाका मदत करतलो. म्हाका रंगराजनचो पत्तो 
सांगतलो. हांव ताच्या मुखार वचून उभो रावलो. म्हाका पळयतकूच 
एकदम उठून उभो रावलो. म्हाका प्रश्नार्थक नदरेंन पळवपांक लागलो. 
ताची मुखावळ खुलली य. 


“पात्राव किते जाय तुमकां ? 
“ही मंचनकाटा स्ट्रीट खंय आसा ? 


म्हजो प्रश्‍न आयकून तो एकदम रागार जालो. हांवे परतें तेंच 
` विचारले. तो आपल्या भाषेंत कितेतरी बडबडू लागलो. म्हाका पळोवन 
जास्तीच रागार जालो. म्हाकातर अजापच दिसले. हांवे परत ताका 
तोच प्रश्न विचारांपाक म्हजे तोंड उघडचे पयलेच ताचे तोंड उघडले 
-पो..... पो.... म्हणत तो दुसर्‍या बाजूक चालपाक लागलो. हांवय थोडो 
भियेलो की तो म्हाका मारतलो का किते ? हांव चितूंक पडलो की हाका 
जाले तरी किते ? हांव तसोच मुखार चलपाक लागलो. हांवे चितले की 
तो पीसो उरत. परतून हांवे ताका पळयले. तोंय म्हाका पळयत 
आशिल्लो. जेन्ना हांवे ताका पळयले - कितेतरी बडबडत थुंकलो. 


eid मनांत चितलें की ज्या कामाखाती र आयिल्लो ते जावपाचे ना. 
मंचनकारा स्ट्रीट जर मेळना, तर रंग राजन मेळना, आनी रंगराजन 
मेळना जाल्यार म्हजे काम जावचेना. हांव चितत वताना पुढल्यान एक 
पुलीस येताना दिसलो. तांका विचारु का नाका ह्या विचारांत रावलो. 
ताणीय पो — पो — म्हळ्यार eid खंय वयचो `? किते जाऊ, निमाणे 
प्रश्‍न विचारचो अशे हांवे ठरयलेच. म्हज्या प्रश्‍नाक जेन्ना ताचे उत्तर 
आयकले, हांव तांचे तोंड पळयतकूच रावलो. तोंय आजाप जालो. हांवे 
तांका धन्यवाद दिले आनी हांब सपासप चलपांक लागलो कारण 
रंगराजनचे घर थंयच्यान पन्नास साठ मिटाराचेरच आशिल्ले. 
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सकाळचे धा वाजिल्ले. रंगराजनाक घंरातूच पळोवन बरे दिसले. 
इतले त्रासांतल्यान येवन तो घरांत मेळना जाल्यार वायट दिसता 
आसले. ताणे म्हाका पयले आनंदान येवकार दिलो. 


“घर सोदपाक कसलोय त्रास जालो ना नी ?” रंगराजनाच्या उतराक 
हांवे सगळी खबर सांगली. 


हीचतर आमच्या राज्याची दुखाची काणी. पळ्या केन्ना पर्यंत 
चलता ते ? रंगराजनान म्हाका आदार दिलो. रंगराजनच्या बायलेन 
टेबलाचेर सकाळचो नाश्टो हाडून दवरलो. हांव तो पळ्यतकूच रावलो. 
व्हडले व्हडले इडल्यो, वडा सांबार, आनी एक पेलो भरुन कॉफी. ते 
सगळे पळवन हांवे चितले की म्हज्या पोटांत जागो आसा का ना ? अरे 
पळयता किते ? खा. खा. ही आमची स्पेशालीटी. तूं जाणाच अख्ख्या 
देशांत आमच्यो इडली वडा सांबर प्रसिध्द आसा. तूं तमीळ लोकाक 
विसरु शकता पूण ह्या खावपा पिवपाक न्हय ' आनी आमी दोगाय 
पोटभरुन हासले. खरेच ह्या तामीळ लोकांचे खावप पीवपं एक 
अजापच. खावन पिवन जाल्यां उपरांत हांवे म्हज्या कामा बद्दल 
विचारले पूण ताचे पयलेच रंगराजनान ते जाणिल्ले उरत. ताणे सांगले 
दोस्ता, आयज तुजे काम जावपाक ना. फाल्या पर्यंत तुका हंगा रावपाक 
जाय. पूण काम हे नक्की जातलेच. आयज तूं सगळे मदुराई शार पळवन 
घे. तुका सगळी म्हायती दिता. तुंका कसलोच त्रास जावचो ना. सुशेगाद 
तूं सगळे शार पळ्य. 


मदुराई नगराचो नकाशो - रस्त्याची वळख सगळी एका कागदाचेर 
काडून दिली. 


रंगराजनाक नमस्कार करन हांव मदुराई शार पळवपाक भायर 
सरलो. तशे मदुराई शारा बद्दल हांवे पयले वाचिल्ले पूण आयज ते 
प्रत्यक्षच पळवपाकं मेळले. रंगराजनाच्या घराकडल्यान मदुराई मंदीराचे 
गोपूर दिसताले. ताचोच आदार घेवन हांव मीनाक्षी मंदीरा पर्यंत गेलो. 
ती देवळां, ते गोपूर, ती कोरीव कामां, हे सगळे पळवन शाळेंत 
वाचिल्लो सगळो इतिहास म्हज्या दोळ्या मुखार आयलो. मदुराई शार 
पांड्यान रांजाची राजधानी. ह्या वंशावळीचो नाम्णेचो राजा म्हळ्यार 
श्री तिरुमलै नायक. मदुराई शारांत आयज जी देवळां, किल्ले महल, 
गोपूर दिसतात ती सगळी ताणीच बांधिल्ली. तांच्याच मार्गदर्शनाखाला 
काम सुरु जाल्ले. आनी कितले तरी उत्सव ताणे सुरुकेले म्हणणच आयज 
मदुराई शाराक 'उत्सवाचे शार' म्हणतात. 
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श्री तिरुमलै नायकान ह्या शाराक अमर केले. तांच्या 
मार्गदर्शनाखाला बांधिल्ले मीनाक्षी मंदीर आनी देवळाच्या चारी 
बाजूक आशिल्ले ऊंच गोपूर हीच ताची साक्ष. ते आयजय दिमाखान 
उभी आसात. तेच आयज मदुराई शाराचो, भारतीय इतिहासाचो 
वैभव वाढयतात. भायल्यान येवच्या प्रवाशाक पयसल्यानूच हे गोपूर 
येवकार दितात. ह्या मंदीराची कला, शिल्पकला आयजय त्या काळचे 
वैभव सांगतात. मंदीराचे गोपुर पळवन मनात दिसता की हे इतले ऊंच 
गोपुर त्या काळांत कशे बांधले? तशे पळोवपाक गेल्यार आयज ती 
फातर उभारची मशिनां आसांत त्या काळात नासली. आयज जायती 
घरां बांधता बांधता मोडतात. पूण ही गोपुरां आजूनय तशीच आसात. 
पूण एक मात्र खरे की जसे दर एक प्रांतात देवळा मुखार जशे फुलवाले 
फाटल्यान लागतात. हंगाय तेच लोकाक अनुभवक मेळटा. लोकाक वाज 
हाडतात. चलता चलता श्री तिरुमलै नायकान बाधिल्लो, राजवाडोय 
पळयलो. त्या काळातंल्या राजवैभवाची काणी तो राजवाडो अजूनय 
दाखयतालो. ह्या शिवाय मरियम्माचो तालाव, मंगलम रानीचो 
महाल, गांधी संग्रहालय, पुथुमंडपम्‌, श्री सुब्रामण्याम स्वामौन बांधिल्ले 
थिरपुरकुंद्राम चे फातराचे मंदीर हे सगळे त्या काळाचे वैभवाचे जाणीव 
दितात. हे सगळे पळयता पळयता सांज केन्ना जाली हे कळलेच ना. 


सांजेवेळचे सात वाजिल्ले. हांव परत रंगराजनान सांगितल्या 
प्रमाणे रेल्वे स्टेशनाकडेन वचपाक लागलो. ज्या रस्त्यान हांव सकाळी 
गेल्लो त्याच रस्त्यान परत वचपाक लागलो. रस्ते आनी दुकानां विजेन 
चकाकताले. अशे दिसताले हांव सर्गारच आसा. विजेचो उजवाड 
दुकानांतल्या कपड्या वयल्या जरीचेर पडतालो तेन्ना स्वर्णनगरी 
अशीच दिसताली.आनी हांव तांतून राजा सारखो चलतालो. घडेक श्री 
तिरुमलै नायकाच्या वै भवाची याद आयली. सकाळचे निस्तेज दिसताले 
शार रात्रीन मात्र स्वर्गनगरी भाशेन .दिसताले. म्हाका आज्जेन 
सांगिल्या राजकुमाराच्या स्वर्गनगरीची याद आयली. “पात्रांव तुमका 
चली जाय, पंधरा सोळा वर्साची आसा. नवोच म्हाल. एकदम 
मेनकेसारखो. एक वेळ मजा कराच. तुमी तर तरुण आसांत. ह्या 
मदुराईची मजा लुटल्यार तुमका जीवीत भर मदुराईची याद उरतली.' 
एक मनीस म्हजा फाटल्यान अशेच किते तरी बडबडत येतालो हाव 
मदुराई शाराच्या शोभितेची मजा लुटताना, तो कोणाकडे किते 
उलयता हे म्हाका कळलेच ना. 
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“पात्रांव आयकना तुमका ? हांव तुमका विचारता.” 


आता मात्र हांवे त्या मनशाक फाटी फिरन पळयले. म्हांका 
अजापच दिसले. थोडो वेळ हांव ताका पळयतकूच रावलो. ताका 
पळवन मन म्हजे विटले. एकदम त्या मनशाचेर तिरस्कारन नदर 
घातली. मदुराई शाराच्या शोभेची जी मजा लुटील्ली, कलाकृती 
पळवन जे मनाक आनंद मेळिल्लो त्या सगळ्याचेर थंड उदाक घातल्या 
सारखे जाले. झक मारले नी त्या दुष्टाचे तोंड पळयले. तो मनीस म्हळ्यार 
सकाळी ज्यानी माका, पो... पो.... करुन म्हज्या फाटल्यान थुकील्लो तो 
हो. आता तो इतल्या मोगान विचारतालो की सकाळचो ताचो तो 
अवतार विसरचेच. 


पात्रांब'.... 


'अरे पिशा, चली दिवचो धंदो रात्रीनूच कित्याक करता ? 
दिसानुय केल्यार खूब दुडू Hog. 


“तुमी किते उलयतात ते म्हाका .... म्हाका कळले HT” 


“कळले ना.? अरे चोरा, सकाळी जेन्ना BÎR तुका मंचनकारा 
स्ट्रीटच्यो पत्तो विचारलो तेन्नां तूं रागार जालो. पो.... पो.... म्हण म्हज्या 
फाटल्यान थुकलो. आनी आता मात्र तुजी जीब बरीच सैल जाली. 
कात्रेसारखी बरीच चलता मरे. आता त्या तुज्या जीभेक चलेची धार 
लागला का किते ?” 


तो आता म्हाका शादुरेन पळवपाक लागलो. म्हजी वळख तांका 
पटील्ली उरत. तो हळू हळू परत फिरन वचपाक लागलो. थोडे फाटी 
वचून परत म्हाका पळवपाक लागलो. हांव मात्र ताचे नाटक पळयत 
उबो रावलो. मनांत विचार आयलो की तांचे कडेन तोंड करन थुकचे. 
पूण हांव थंयच उबो आशिल्ले पळोवन तो मात्र सपासप चलत 
लोकांच्या गर्देत लिपलो. 


परत हांवे म्हज्या कुडी कडे वयची वाट धरली. 


मनांत चितले जसी सकाळची सुंनसान गल्ली रातची शोभिवंत 
जाता, झगमगाट जाता, तशेच मनीसय आपलो रंग बदलत रावता. 


म्हणणच म्हाका दिसले देवान ह्याच खातीर सकाळ आनी सांज केला 
का किते ? 
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x. निर्णय 


आगगाडीचो धावचो आवाज जसो जसो वाढत वतालो तशेंच 
राकेशाचे मनय गांवात आशिल्ल्या आपल्या आवयकडेन जोरांत 
धावताले. सकाळच्या सुर्याची भांगरासारखी किरणां राकेशाच्या 
दोळ्यांत आयली. ती पळवन राकेशाचे मन आनीकुय फुलले. कारण 
आता ताचो गांव थोड्याच वेळात येतलो ही ताका खात्री जाली. राकेश 
आपल्या सामानाची बांधाबांध करुक लागलो. गाडी स्टेशनार उभी 
रावता रावताच राकेशान डब्यांतल्यान उडी मारन भायर आयलो. 
पूण थंयची शांतता पळवन राकेशाचे तोंड एकदम बावले. थोड्या 
वेळा पयली जी खुशी आशिल्ली ती आता खंयची खंय पठन गेली. 
कारण ताच्या गांवांत वयची बस थंय नासली. चवकशी केल्यार 
समजले की बस केन्नाच गेली. राकेशान आपले घड्याळ पळयले. 
मागीर ताच्या लक्षांत आयले की गाडीवेळान पावली. 


राकेशान मनांत चितले की जास्त वेळ रावन कांय उपयोग ना. 
आनी थंय रावपाकूय राकेशाचे मन तयार नासले. कारण ताका ताच्या 
आवयची याद खूब येताली. केन्ना काळ गांवात वचून आवयचे तोंड 
पळयचे आनी तिच्या हाताची भाकरी खावची-च्या पिवचो हीच कुर 
कुर राकेशाक लागली. 


ताचो गांव तसो पयस नासलो. आठ-धा किलो मिटर. आनी आवय 
खातीर हे अंतर चलन वचपाचे तितले कांय कठीण नासले. कॉलेजात 
शिकताना एन. सी. सी. चो अणभव आशिल्लोच, म्हण ताणे चलन 
बचपाचेच ठरयले. आनी आपली शबनम बॅग खांद्याक लावन, हातात 
बॅग घेवन वचपाक लागलो 


चलता चलता आजुबाजूची हिरवीगार वनराई पळवन ताका खूब 
खुशी जाली. शाराच्या कॉक्रीटच्या जंगलात सकाळची भांगराची 
किरणां मेळची अशक्यच. दोन्ही बाजूक झाडां आनी मधी धुल्लान 
भरिल्लो रस्तो. आनी तो रस्तो पळवन राकेशाक आपल्या भुरग्यापणाची 


SN 


याद आयली. तो धुलांत खेळत घरा वतालो. आवय ताका मोगान गाळी . 
दित न्हावयताली, हे चितता चितता अबचितपणान ताणे आपलो पांय 
जोरान एका धुल्लाच्या राशीक मारलो. थोडोवेळ वातावरण धुल्लान 
भरले. हो सगळो खेळ याद आयलो पूण भुरगेपणाचो आनंद मात 
नासलो. आयचो आनंद असभाविक आशिल्लो,सभाविक नासलो. 
आयचो संसारच तसो. सगळी कडेन नकली संसार. आयच्या ह्या 
असली नकलीच्या चक्रांत चलतानाच ताच्या कानार घाटीचो आवाज 
पडलो,हो आवाजय बर्‍याच वर्सान आयकतालो तो. भुरगो आसताना 
आपल्या बापाय वांगडा बैल गाडेंत बसून शारांत वयतालो. तांच्या 
बैलांच्या गळ्यात तरे तरेच्यो घाट्यो आसताले. त्याच घाटीच्या 
आवाजांत,सःगितात तो लहानाचो मोठो जालो. शारांतल्यान आयले 
की आवय गरम गरम भाकरी दिताली,जेवण वाडताली. जेवण जाल्या 
उपरांत परते राकेश बैलांच्या गोटधांत वचून घांटी वाजयतालो. सदा 
होच ताचो खेळ आसलो. पूण आज ताचो बापूय ना, ते बैलनात, तो 
घाटीचो आवाज ना, ते संगीत ना, आनी बैलाची गाडीय ना. 
बापायच्या फाटल्यान गांवच्या पाटलान सगळे जप्त केले. थोडे किते 
शेताचे तुकडे आशिल्ले ताचेरच राकेश आनी ताच्या आवयचे जीवन 
चलताले. अशे कितल्यातरी ल्हान पणांतल्या तरुण पणांतल्या यादीच्या 
चक्रव्युहांतल्यान राकेश चलतालो. पाटीलाच्या अत्याचाराक कंठाळून 
तो शारात आयिल्लो. गांव सोडताना ताणे शपथ घेतिल्ली की - 
पदवीधर जावन, पाटीलान बळकायिल्ली सगळी जमीन परत घेतलो. 
पाटलाक बुध्द शिकयतलो हे सगळे विचार चक्र ताच्या नकलेंत 
फिरताले. त्या तंद्रीत आसतानाच. 


“पुता, खंय वयता ?” 


या पुंताच्या'आवाजान राकेश शुध्दीर आयलो. खूप खूप वर्सान 
प्रेमाचो आवाज ताच्या कानार पडलो. ताका आपल्या बापायची याद 
आयली. ताणे बाजूक पळ्यले सात-आठ बैल गाड्यो - तांतूतले लोक 
हे सगळे पळवन ताणे चितले की ही एक लग्नाची वरात आसा. गाड्यो 
सजयिल्ल्यो. लोकान उंची उंची कपडे नेशिल्ले. ढोल सनय वाजताले 
एका गाडेंत ठाकूराच्या वेशांत एक जाण्टेले जोडपे, तांचे वांगडा एक 
तरणाटी चली-सजवन बशिल्ली. 


“पूता, हांव विचारता की तूं खंय वयता” परत त्या ठाकूरन 
राकेशाक विचारले. 
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'हंगाच लागीच म्हजो गांव' राकेशान उ र दिले. 
"IT पुता, आमच्या गाडेंत बस' 


'आसू भाटकारा, धन्यवाद म्हजो गांव लागीच आसा. थोड्याच 
वेळांत पावतलो. 


“जांटेल्यान सांगिल्ले आयकुपांक जाय पुता, यो बस आमच्या 
गाडेंत बस.' ठाकूरानीच्या ह्या उतराक राकेशाक ना म्हणपाक 
जालेना. तो गाडेंत चडन बसलो. 


'यो पुता. बस बस” ठाकूरान सांगले. 
‘उपकार जाले' राकेश. 


थोडोवेळ पर्यंत राकेश सगळे पळयतकुच रावलो, कोणीच उलयले 
ना. राकेशानच उलवचे थारायले. 


तुमी .... राकेशान विचारपाक तोंड उघडले पूण ठाकूरच उलवपाक 
लागलो. 


हांव अमरपुरचो ठाकूर विश्ववर्मा. ही म्हजी घरकान्न आनी ही 
म्हजी चली मीनाक्षी. राकेशान सगळ्याक नमस्कार केले. राकेश आनी 
मीनाक्षीची नदर एकमेकाक Hoo! दोगाय थोडोवेळ गडबडली. 
तोंडान न्हंयतर मनांत दोगाय एकमेकाकडे उलवपाक लागली. मीनाक्षी 
एक सुंदर, सुशिक्षीत चली. तिची ती नैसगिक सुंदरता पळवन शारांत 
पळयिल्ल्या मेकअपाची सुंदरता खंयची खय ना जाली आनी मीनाक्षीक 
मात आपल्या आयज जावच्या नवयांत आनी राकेशांत खूप फरक 
दिसलो. एक बेळ तिणे मनात faqa कि राकेशच म्हजो HÎZ जाल्यार 
कितले बरे जाता आशिल्ले. राकेशाय चिततालो की ठाकूर हीका 
खंयच्या राक्षसाकडेन बळी दिवपाक व्हरता ? मीनाक्षी चिततांले की 
राकेशाची हाचे पयली वळख जाल्यार कितले बरे जाता आसले. . 
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“पुता तू खंय वयता आनी. qr नांत किते ?” ठाकूरांन विचारले. 
म्हजे नांव राकेश. हांव हंगाच वीरपुरांत रावता. शारांत शिकपाक 
गेल्लो बी. ए. पास जावन घरावंयता. गावांत म्हजी आवय आसा ” 
राकेशान आपली वळख करन दिता दिता तांका विचारले - ठाकूर तुमी 
खंय वयतात ? 


'दिमापुरांत. आयज म्हजी धुंव मीनाक्षीचे लग्न.' 
'आयज ? कोणा वांगडा ?' 
थंयचो ठाकूर अजय सिंहाच्या पु...... 


“कोण रामसिंगा वांगडा ?” राकेशाच्या तोंडातत्यान एकदम शब्द 
भायर पडले. ताचो चेहरो एकदम बदललो. राकेशाक पळवन ठाकूर 
- ठाकुरानीकय धस्स जाले. तांकाय अजापच दिसले. 


“किते पुता. किते जाले तूं एकदम अजाप जालो. चलो बरो ना का 
किते ” ? दोगानुय विचारले. 


प्रसंग पळवन राकेशान बाजू संभाळली. आता कितेच उलयन 
उपयोग ना. लग्न तर ठरलाच. आता मीनाक्षीक देवच वाचयतलो. 


सांग पुता. किते चितता तूं ? 


“ना ना तशे काय ना. चलो बरो आसा. म्हजीय तितली वळख ना 
पूण नांव आयकल्ले. बापाय भाशेन ठाकूराचो दबाजो मिरयता ' 
इतल्यान ताचो गांव लागी आयिल्ल्यान ताणे उतरपाचे ठरयले “बरे 
ठाकूर हांव वता आता. म्हजो गांव आयलो. तुमका कसलोय त्रास 
जाल्यार परत वताना म्हाका मेळांत. लग्न बरे जावचे हे देवाकडे 
मागता.” आनी न पळयताच एक बैग घेवन उतरलो. खरे म्हळ्यार 
कोणाचेच लक्ष सारखे नाशिल्ले. राकेशा, ठाकूर, ठाकुरानी आनी 
मीनाक्षी सगळे आपआपल्या तंद्रीत आसले. आवय, धुंव आनी बापूय 
एकमेकाचे तोंड पळवपाक लागले. राकेशान कितले जरी बरे सांगले 
तरीय तांतून किते ना किते गडबड आसाच. पूण आता ते कितेच करुक 
शकनासले, आयिल्ल्या प्रसंगाक तोंड दिवचेच ताणे ठरयले. 


राकेशय आपल्याच विचारांत घरा वयतालो. घरा केन्ना पावलो 
हे ताका कळलेच ना. आपल्या घरा पावतकीच ताणे आपल्या आवयक 
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नमस्कार केलो. आपल्या पुताक पळवन तांची आवय खुश जाली. 
आपलो पूत पदविधर जालो हे आयकून ती सामकी खुश जाली. 
उलयतां उलयतां राकेश न्हावपाक गेलो. न्हावन जाल्या उपरांत आपले 
कपडे हाडपांक विसरले हे ताच्या लक्षांत आयले आनी ताणे आपले 
कपडे हाडपाक आवयक उलोदिलो. पूताची गडबड आयकून तिणे 
कपडे काडपाक बॅग उघडले. राकेशाचे मन मात रामसिंग आनी 
मीनाक्षीचोच विचार करताले. राकेश जाणा. की रामसिंग एक 
नंबरचो चोर-बदमाश-सोरो खायरो. रामसिंग एक जुगारी आनी खंय 
ही सुंदरी. मीनाक्षी एक मोनालिसा जाल्यार रामसिंग एक ड्राकुला. 
ह्या विचारांत ताणे कितलो वेळ काढलो हे तोच नकळो. 


आनी जेन्ना राकेशाचे बॅग उघडले ते पळवन ती अजाप जाली, 
तिच्या तोंडांतल्यान शब्दच भायर पडले ना. त्या बॅगेत पुताच्या 
कपड्या जाग्यार नीळी नोटा आशिल्ली. ती मनांत faq लागली की 
ह्या पूतान इतले दुडू खंयच्यान हाडले ? कोणाक नागयले ? चोरी केली 
का किते? शारांत हेच शिकलो का किते ? 


आवयन कपडे हाडले ना ते पळवन राकेश ओले कपड्यांतूच 
भायर आयले. आपल्या बेगापुढे आवयक उभे राविल्लौ पळवन ताका 
अजापच दिसले. जेन्ना तो थंय आयलो ताका धक्कोच बसलो. 


“आवय घात जालो. चल वचुया दिमापुरांत. बिचारो ठाकूर 
त्रासांत पडला आसतलो. ते राहुकेतू तांचो जीव खातलों. 


“पूण पुता जाले किते” 


आवय, तुका सगळे सांगता. चल कपडे घाल. तूंय यो. आमी 
दोगाय शेजारची गाडी घेवन वचुया. आनी थोड्याच वेळांत आवय 
पूत गाडेत बसून दिमापुराक वचूक लागले. वाटेत वयताना राकेशान 
सगळी खबर आपल्या आवयक सांगली. आता मात्र राकेशाच्या 
आवयक धीर आयलो. आतापर्यंत तिका आपल्या पुताचेर संशयच 
आशिल्लो. आता मात ती देवांक सांगणे ' करपांक लागली की 
ठाकूराची अब्रु राखचो. आपल्या पुताच्या बेजवाबदार पणान ठाकूराचेर 
वायट प्रसंग येतलो. तें दोगाय ठाकूराक नक्कीच त्रास दितले. देवा 
तांका सांभाळ रे. 


आई, हांवे अशी कशी चूक केली गे ? 


पूता. जे घडट्टा ते बरयाक wezr तूं चड चितूनाका. देवाचेर 
विश्वास दवर, आमच्या हातांत कांयना. जेकितें घडट्रा ते देवाच्या इच्छेने 
घडट्टा. आमी फ ॥ देवाच्या हातांतली बावली? देव सगळ्यांचेच बरें 
चितता. फ मनीस आपलेच चितता. wars तो हांव, हांवे म्हजे 
हांतूंतच रावतां. जो देवाक पळयतां, ताकाच देव पळयतां. ताचेच बरे 
करता. 


“तरीय आवय, म्हाका वायट दिसत” 


“सांगले नी पुता तुका. तो सगळो ईश्चराचो खेळ. ना. जाल्यार तुजी 
वळख नसताना ताणे तुका गाडेर घेतलेच कशे ? तुज्या बापायन केन्नाच 
कोणाचे वायट केले ना. तांची पुण्याइच तुका वाचयतली.” अशेच 
आवय पूत उलयत गेले. 


आनी हंगा दिमापुरांत मात बरोच गोंधळ जालो. लग्नाच्या 
माटवांत कन्यादानाचो वेळ आयलो. चलयाच्या बापायन हुंड्याचें दुडू 
मागले. ठाकूर दुडू हाडपाक भीतर गेलो. जेन्ना ताणे बेग उघडले तेन्ना 
तांच्या दोळ्यामुखार काजुळो जमकु लागले. कारण बेगेत दुडूवाच्या 
जाग्यार कपडे आनी पुस्तकां आशिल्ली. ते पळवन ताका घुवळ आयली, 
आनी तो थयंच पडलो. बरोच वगत जालो ठाकूर आयलो ना ते पळवन 
ठाकुरानी भितर आयली. आपल्या धोवाची परिस्थिति पळवन तिणे 
व्हडली किचाळी मारली. सगळे लोक भितर धावन आयले. ठाकूराक 
शुध्दी र हाडपाक उदक मारपाक लागले. थोड्या वेळान ठाकूर शुध्दीर 
आयलो. ठाकुरानीन स्वताक संभाळून घेतले, आपल्या घोवांक धीर 
दिवपाक लागली. 


'हांतूत आमचोच दोष न्हंय ? आमीच ताका गाडेंत घेतले. ना 
जाल्यार तो खंय येता आसलो ? जे wra? ते जाले. आता आमी 
आमच्या सोययाकूच सांगुया. जरा धीर धरांत. अशें भियेनाकात ” 


ठाकुरानीचे उतर आयकून ठाकूरान स्वताक संभाळन घेतले. तो 
आपल्या सोययाकडेन गेलो. सगळी खबर आपल्या सोययांक सांगली. 
ते आयकून तांचेर कसलोच परिणाम जालो ना. 


हे पळ्यांत, म्हाका कितेच आयकुपाचे ना. तुमका जे किते 
सांगपाचे आसा तें तुमच्या जांवयाकुच सांगात. लग्न तो जातलो हांव 
न्हय अशे सांगून ठाकूर अजयसिंहान आपले हात काडले. 


3० 


'जावय कोण ? अजून लग्न खंय जाला ? आपली ऐपत ना जाल्यार 
उतर कित्याक दिल्ले ?' थंयीच उभी आशिल्ल्या रामसिंगान सांगले. हे 
सगळे पळवन लोकमातर बापूय-पुताक गाळी दिवपाक लागले. तरीय 
ठाकूर रामसिंगाकडेन गेलो. तो आपले हात जोडून विनंती करपाक 
लागलो. ताचो कायच परिणाम जालो ना. परत रामसिंगान सांगले 


“ ठाकूर तुमी नाटक बरेच करतात हा. तुमी किते समजलांत की 
आमकां चलेचो दुष्काळ आसा ? पयले दुडूदवरांत उपरांत लग्न. शीत 
आसल्यार भुताक दुष्काळ ना." 


इतल्यान मीनाक्षी रामसिंगाकडे वचून विनंती तरपाक लागली - 
“हे पळयांत. एक वेळ माफ करात. आयचो दिस संभाळन घेयांत. आमी 
तुमचे दुडू जरुर दितले. जो वेळ पर्यंत म्हजो बापूय तुमचे दुडू हाडचे ना, 
तो वेळ पर्यंत हांव तांच्या घरांत पाय दिना. कृपा करन लग्नाक तयार 
जायांत.” 


'चलहट' म्हणत रामसिंगान मीनाक्षीक लाथेन धकळले. आनी म्हळे 
“आयली व्हडली भाटकान्न. पयले दुडू हाड. तूं समजुनाका गावांत तूं 
एकटीच आसा. दुडू घेवन न्हजी वाट पळ्यतले खूब आसांत. पयलें दुड़ 
मागीरच लग्न, ना जाल्यार आयिल्ल्या वाटेन परते वचांत' " 


ठाकूर विश्ववर्मा परत रामसिंग आनी आजयसिहाकडे गेलो. परत 
तांका विनंती करुक लागलो. तो आपली पगडी काडपाक तयार जालो. 


“पगडी काडुनाकात ठाकूर, रामसिंग तुमचे दुडू तयार आसात” लग्न 
मंडपातल्या दारांत राकेश आनी ताची आवय उभी आशिल्ली. 
राकेशाक पळ्यतकूच रामसिंग भियेलो. आनी भितर धावलो. कारण 
एका चलेचेर अतिप्रसंग करताना राकेशान रामसिंगाक बरोच मार 
दिल्लो. राकेशाक पळवन रामसिंग भितर गेलो, हे गीनाक्षीच्या 
नजरेतंल्यान चुकलें ना. तिणे मनांत चितले की ह्या दोगांमधी किते 
तरी आसा. आनी हंगा ठाकूर अजयसिंहान आपले हात धुवन घेवचे 
ठरयले. 


'अरे ठाकूर दुडू तर आयले. आता लग्नाक वेळकित्याक ? चलांत 
लग्नाची तयारी करुया. मूर्त चुकतलो.” अजियसिह गडबड करुक 
लागलो. 
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“भाटकारा, माफ करांत, म्हाका म्हाका, लागून तुमका खूब त्रास 
जालो. मनस्ताप भोगल्या आसतले. तुमच्या गाडेर बसलो म्हण हो 
सगळो इतिहास जालो. जेन्ना मीनाक्षीचे लग्न तुमी ह्या राक्षसा वांगडा 
ठरयल्याचे आयकले तेन्ना हांव म्हाकाच सांभाळू शकलो ना. तरे तरेचे 
विचार मनांत आयले.' अशे उलयत राकेशान ठाकूर विश्ववर्माचे पाय 
धरले. 


राकेशाची आवय पुढे आयली. ती ठाकूराक विनंती करुक लागली. 
'भाटकारा, म्हजो पूत तसलो न्हय. तो चोर न्हय, ताका माफ करांत. तो 
जेन्ना घरांत आयलो तेन्ना तुमच्या धुवेचेच विचार ताच्या माथ्यांत 
घोळताले, म्हाका सांगपाक लागलो की एका चलेयेची आयज बळी 
पडतली. बेगेंतले दुडू पळवन तसोच धावन आयलो. कायच खायलो ना 
उपाशीच आसा. हांव जाणां ताच्या चुकीन तुमकां खूब त्रास जाल्ले 
न्हय? qur... 


“भयणी, जें जावचे आशिल्ले तें जाले. आता चितून काय उपयोग 
ना. जाण्टेल्यान सांगलां न्हय की कितेय जाता ने बयाकूच जाता. 
कोणीय कोणाकुच दोष दिवचो न्हय. एक लग्न म्हळ्यार हजार विघ्न. 
तुमच्या पूताची चूक ना. म्हाका इतलेच समाधान की आयजय तुमच्या 
पूता सारखे सत्यप्रिय भुरगी आसांत. ना जाल्यार हे दुडू परत येना 
आशिल्ले. दुसरो कोणूय आसल्यार दुडू घेवन पळून वयता आशिल्लो. 
इतले उलवन ठाकूर आपल्या सोययाकडे गेलो. 


ठाकूर आता तुमी लग्नाची तयारी करांत, तुमच्या पुताक 
आपयांत, घेयांत हे दुडू' अशे म्हणत अजितसिंहाक दुडूदिवपाक 
ठाकूरान बेग उघडले. ते बेग ताच्या हातांत दितानाच-- 


थांबा बाबा, ते दुडू दियेनाकात, म्हाका लग्न जावपाचे HT' 


मीनाक्षीचे उर आयकून सगळे अजाप जाले. ठाकूर आपल्या 
चलेक समजावपाक गेलो. 


'बाय मीनाक्षी, हो म्हज्या मान अपमानाचो प्रश्‍न. आमच्या 
घराण्याच्या प्रश्‍न. तू लग्न जायना जाल्यार हांव खंयच्या तोंडान गावांत 


वचू ? मात्सो विचार कर qü, मीनाक्षीच्या आई तुम्हीच आपल्या धुवेक 
समजयांत ' 
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MERE 


धुंवे, चली म्हळ्यार घराण्याचो लामणदिवो. तो सदाच पेटत 
रावता. तू हट्ट धरनाका. पयले लग्न जाऊ.' तिणे आपल्या धुवेक 
समजावपाचे प्रयत्न केलो. 


'बाबा आई, तुमका जर हांव नाका तर म्हज्या गळ्यांक फातर 
बांधून बुड्यांत. जन्माक आयले तेन्नाच म्हजो गळो कित्याक दाबलोना? 
तुमकां तुमच्या घराण्याची लज राखूक जाय ! कशी ? म्हजो बळी दिवन 
? तुमकां फ तुमच्या घराण्याची काळजी आसा. म्हजी ना. तुमच्या 
घराण्याचे तर ह्या लोकान इतिहास घडयलो. मालो चितांत हांव ह्या 
घरांत उमेदीन रावतले ?' 


मीनाक्षीच्या ह्या प्रश्‍नाक तांचे कडेन उतर नासले. शेवटा 
राकेणाची आवय मीनाक्षीलागी गेली. तिच्या फाटी वयल्यान आनी 
माथ्या वयल्यान हात फिरयलो. मीनाक्षी त्या मोगान भारावन गेले. 


'धुये, दर एका चलेक एक ना एक दिस आपल्या घोवाच्या घरांत 
वचपाकूच जाय. म्हाकाय वयचे पडले. तुज्या आवयकय वयचे पडले. 
सगळ्यांक आपआपल्या कर्माचे फळ मेळतां. म्हणणच कोण चली 
गरीबागेर वचून आनंदात रावता तर श्रीमंताकडे वचून दुःखी रावता 
दुख भोगले शिवाय सुखाची गोडी कळना. कडूवखद चाखनूच साखर 
खायल्यार गोडी किते ते कळता. म्हणणच देवान सुखा वांगडा दुख 
दवरला. धुये, ल्हान तोंडात व्हडलो घास घेवपाक हांवे प्रयत्न केला. 
देकून रागार जायनाका माफ कर. जे किते जाले ते म्हज्या दळदिया पुता 
लागून. आमका माफ कर. जाले गेले सगळे विसर चल, लग्नाचो मूर्त 
जालो वेगी बेगीन आमका मिठाई खावपाक दी 


“आई, हांव जाणां, मनशाकडे दुडू, जमीन, जुमलो आसले की तो 
व्हडलो जाता. लोग तांका भाटकार म्हणतात. म्हाका असल्या नाशवंत 
व्हड पणाची गरज ना. तुमी आमचे दुडू हाडले. तुमी आवय आनी ते 
तुमचे पूत. कितले व्हडल्या मनाचे आसांत तुमी. आनी हे पळ्यात 
बापूय-पूत'” 

'आमची फकाणा करनाका धुये ' 


"T$, तुमी आमका लज केली. तुमी आवय- पुत दोगाय श्रेष्ठ 
आसांत. तुमी म्हळ्यार एक कामधेनु आसांत गाय << दिताच आनी 
दुदांतल्यान- dq, uu, लोणी, आणि कितलो तरी गांयचो उपयोग 
जाता. गांय एक श्रेष्ठ प्राणी. तशेच तुमी गायी सारखी श्रेष्ठ आसांत 
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“उलयता उलयता मीनाक्षी अजितसिहाकडेन गेले.” ठाकूर अजयसिंह, 
तुमी तुमच्या प्राण्याक घेवन वचूक शकतात. दुसर्‍याच्या उष्ट्याचेर 
जगतत्यांक हांव घोंव म्हणून ताचे वांगडा संसार करुक शकना. म्हाका 
म्हजो घोंव जाय. तो तर चोर दुडूवाखातीर कितेय करपाक फाटी सरना 
तो . एकावाटेन तुमच्या सारखी विषारी सोरप आनी दुसयां वाटेन ही 
वावडी गाय. एक स्री जावंन ती आपल्या पूताक योग्य मार्गदाखयता 
आनी तुमी पुरुष जावन आपल्या पूताक योग्य वाट दाखवू शकले ना. 
असल्या तुमच्या गिरस्तायेचेर हांव थूंकता. ठाकूर हे मात विसरनाकांत 
की - मनीस एकटो येता एकटोच वयतलो. तो रिकाम्या हातान येता 
आनी रिकाम्या हातानूच वयता. तो घन दौलत कितेच घेवन वचूक 
शकना. अशे असताना तुमी दुडूवा फाटल्यान कित्याक धांवतांत ? 
आता तुमी म्हतारे जाल्यांत. खंयी रानात वचून ईश्वराचे नामस्मरण 
करत बसांत हांव आणि जास्त काय सांगना. तुमी तुमच्या नामर्द पुताक 
घेवन बेगी बेगीन वचांत. नाजात्यार हांव पुलिसांक आपयता. Eid 
तुमच्या पुतासारखे अनपढ न्हय. हांव कायदे कानून जाणां पुलीस 
आयल्यार तुमका बंदखणीत वयचे पडतले हांव तुमचो अब्रु रस्त्यांर 
उडयना चलांत तुमी आता. म्हाका सून करुन घेवची तुमच्या नसीवांत 
ना.” लोकय ह्यो करपाक लागतात. अजितसिह आपल्या पुताक घेवन 
वयता. 


ठाकूर विश्ववर्मा मातचितूक पडता, कितें करपाचें ? गावांत वयचे 
करें ? तो मीनाक्षीक विचारता, 


CH. qui हें कितें केलें ? आता हांव गावांत खंयचे तोंड घेवन 
वचू ? लोक जावयाबद्दल विचारत्यार कितें सांगू ? 


वावा, तुमकां जावय जांय का म्हजे सुख ? तुमकां म्हजे सुख पळवचे 
आसल्यार, म्हाका जायते करांत “अशे बापाय धुवेचे उलंवणे चालू 
आसताना, राकेश आनी ताची आवय वचपाचे विचार करतात. ती 
दोगाय ठाकूरा म्हर्घात येतात. राकेशाची आवय ठाकूराक नमस्कार 
करपाक बावगता पूण मीनाक्षी तिका आडयत म्हणता - 


हे किते आई, तुमच्या पुतान गुन्हो केला. तुमी कित्यांक चूक 
मागतांत ? तुमच्या सारख्या आवयचो जागो पायाकडेन न्हंयतर 
माथ्यार दवरपाक जाय. तुमच्या कडच्यान पाय पडन घेवची लायकी 
आमची ना. तुमकां दोगांक माफ करपांक जाय ? 
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"ed धुवे जाले ते विसर" 
“पूण एका अटीचेर” 
धुये, आमी गरी -- (मीनाक्षी तिच्या तोंडार हात दवरता.) 


आवय, असले अभद्र शब्द उलयनाकात म्हाका इतलेच सांगचे 
तका)... कातड असाः, omo 


“ किते तें सांग धुये बेग बेगीन सांग.” 

“हांव तुमकां पसंत आसा ? हांव तुमची सून जावपांक सोदता"'. 
धुवे हे कशे जातले ? आमी झोपडेंत आनी तुमी म्हालांत ....... 
(मीनाक्षी परत तिच्या तोंडार हात दवरता ) 


धुये, म्हाका थोडेच लग्न करपाचे आसा ? STI अपराधी राकेश 
आसा. हांव न्हय. म्हाका आपली सासुमाय करपाची धमकी कित्याक 
दिता ? तुज्या अपराध्याक हांव तुकाच दिता. ताका सोड ना जाल्यार 
ख्यास्त दी “आनी राकेशाक घेवन ती मीनाक्षी कडे वयता, पूण राकेश 
शरमेता. राकेश आनी मीनाक्षीचो हात एकमेकाच्या हातांत दिता. 
इतल्यान मीनाक्षीचे बापुय थंय येवन म्हणता 


“हे किते करतांत तुमी ? हांव चलेचो बापूय. कन्यादानाचो हक्क म्हजो” 
इतल्यांन राकेशाच्या आवयच्या माथ्यावयलो पदर सकयल पडता, 
तिच्या आंगावयले भाजिल्ले दाग मीनाक्षीची आवय पळयता. ती 
दुबावान तिका पळ्यता. उपरांत कसलोतरी निर्णय करन तिच्या 
पुढ्यांत येता 


“ तुमचे आवयकडचें नांव मालू कां किते ? 
“ह्य. पूण तुमकां कशें कळले. तू धर्मापुरची ?'' 


“हयं. तूं म्हाका वळखले ना गो ? जाणांच आसले हांव” ती दोगाय 
एकमेकाक पळ्यतात. ” धर्मापुराच्या गणपतीच्या कट्या वयल्या 
चिचेची याद आसा ?” मीनाक्षीच्या आवयन विचारले. 


“कोण लिला गो ? अगो भयणी, कितले वर्सान मेळले गो तूं ?” 
आनी दोगाय एकामेकांक मिठी मारतात. आपापल्या पदरान एकमेकाचे 
दोळे पुसतात. तांचो हो मोग पळवन, आशिल्ल्या लोकांच्या दोळ्यांतल्यान 
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दुःखां गळतात. सगळेच हे पळयत रावतात. दोगाचो संबंध कोणाकूच 
कळना. मौनाक्षीची आवय मीनाक्षीक घेवन राकेशाच्या आवयकडेन 
दित म्हणता” - घे सांभाळ. आयज तुज्या कर्जातल्यांन मु F जाले. एक 
चिचेंक तुये म्हजी चली मागिल्ली न्हय. घे आता. 


आई हे किते चलयलांत तुमी ?' मीनाक्षी आवयक विचारता. 


मीनू ती एक व्हडली काणी आसा. केन्नातरी सांगतां आता इतलेच 
सांगता कि आमी दोगांय एकाच गांवची, वांगडा खेळताली वांगडा 
शाळेत वयताली. हांव ल्हान आसतानाच म्हजे लग्न जाले. दोन वर्सान 
हे लोक खंय गेले हे कोणाकूच कळले ना, आता आमी चाळीस वर्सांन 
मेळतात. 


“आनी ही चिचेची भानगड किते ?' मीनाक्षीन विचारले. 


“एकदा शाळेंतल्यान येताना कट्थाकडे येतकूच म्हाका चींच खायन 
दिसली, म्हाका झाडाचेर चडपाक कळनाशिले. हे मात्र हुशार आशिल्ले. 
तेन्ना हाणी म्हजी फकाण करत म्हटले कि म्हजी चली दिवची वचन 
दिल्यार चींच काडन दिता. तेन्ना eid हा म्हटले.” 


“आई-बाबा, कितेंय जाऊ, आयचो दिस मात खूप मोलाचो. म्हज्या 
मनासारखेंच जाले. चार तासा पयले जे हांवे देवाकडे मागिल्ले तेच 
म्हाका आता मेळले देवाची करणी व्हडली आसा. आई जगदंबे तुका 
म्हजो नमस्कार, नमस्कार, पूण आई-बाबा तुमच्या मनासारखे EDT 
मात केले ना. 


“ना. ना. धुवे तुवे योग्य तेच केले. quit निर्णय खरोच योग्य. धुये 
आमच्या धराण्याची लाज राख. 


पुण धुवे. आमी गरीब, केन्ना -- (तिच्या तोंडांर हात दवरत 
मीनाक्षी म्हणता ) 


आई, झाकिल्ली मूठ संवा लाखाची ती मूठ उघडूनाकांत मनुष्य 

आपल्या कर्माच्या फळाचो हक्कादार. पुण्य केल्यार बरे रवाता. पाप 

केल्यार त्रास भोगतां आमी आनंदात रावन सुखाचो संसार करुया होच 
म्हजो निर्णय. 


आनी त्याच मांटवांत मीनाक्षी - राकेशाचे लग्न जाता लोक खुशेन 
नाचतात. राकेश-मीनाक्षी जांटेल्याक नमस्कार करन आशिर्वाद घेतात. 
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५. त्याग 


ब्रिगेडीयर चोपडासायब एक सामान्यांतली एक असामान्य व्यक्ति। 
जेन्ना तें उलयतांत, अशें दिसता कि कोणी तोफ पेटयता का किते ? जेन्ना 
हांसतात तेन्ना दिसंता की खंयचे तरी जेट फाईटर आकाशांत फिरता 
आनी जेन्ना गण - शांत जाताले तेन्ना मसनटीवयली शांतता दिसताली. 
मिलीटरीच्या लोकां वांगडा आमिगाद केल्यान म्हाका समजले कि हे 
लोक झूंजेच्या मैदाना चेर हात चलयतात आनी झूंज सोंपलीकी बत्तीस 
दांत चलयतात. जेन्ना उलवपाक बसतांत तेन्ना तांका वेळेचो भान 
नासतां पूण कितेंय जाले तरी हें लोक मात्र मनीसपणान वागतात. हॉ 
थोडे विचित्र उरुयेता एकाद अपवाद उरतां. शिस्तबध्द वागणे आनी 
ताठ मानेन वावरप हो तांचो छंद. खंयच्याय मैदानाचेर-झूंजेचे अथवा 
समाज सेवेचे, हांका नाचप म्हळ्यार एक आनंदच. हाताची पांचही 
बोटांसारखी नांत त्याच परमाणे थोडे मगरुर वागतात. पूण तो तांचो 
दुर्गुण म्हणा किवा ते परिस्थितीचे बळी. पूण चोपडा सायबाक 
पळ्यल्यार- दर एकट्याक आपलोच मनीसम्हण आवडतालो. सगळेच 
तांका बापाय समान वागयताले. 


आयजय सदा बशेन चोपडा सायबांचे मशीनगन चालू आशिल्ले. 
आपल्या सैनीक जीवनांतले काण्यो सांगत बशिल्ले. काण्यो खरे 
आसतात्यो पूण ते थोडे मीठ मसालो लायतालेच. जोरा जोरान 
हांसताले. आनी अशेच जोरजोरान हांसताना तांची नदर दरवाज्याकडे 
गेली. आनी ब्रेक लायतात, तशे तांचे तोंड एकदम बंद जाले. मुखावळ 
गंभीर जाली. आमका दिसले अचकित चोपडा सायबाक गोळी कोणी 
घातली ? ते गप्प कित्यांक जाले ? ते आपल्या कदेला वयल्यान उठले. 
दरवाजा कडे वताना म्हणपाक लागले. 


“यो, यो वहिदा भयणी. म्हाका कळला. तिसयाकूय हाड. भारत 
मातेक ताची गरज आसा. हांव ताचो स्वीकार करता. तूं तर एक महान 
आवय आसा. तुझ्या त्यागाची मोल करपाक आमचे कडेन शाब्द नात. 
आनी मोल करची आमची ताकदूय ना”. 
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हांवे फाटी फिरन पळयले. दारांत एक विधवा बायल एक भुरग्या 
वांगडा उभी आशिल्ली. आयज पयलेच, हांवे चोपडा सायबांच्या 
दोळ्यांत दुखां पळयली,म्हाका दिसले तांची मुखावळ आयज निस्तेज 
जाली. चोपडा सायब त्या बायलेंचे पाय घरपाक बावगले पूण त्या 
बायलेंन तांका तशोच आडयले. थोडो वेळ हांवे चितले भारत मातेचो 
शूर जवान, ताठ मानेचो जवान, एका बायले सामकारा नत मस्तक 
जाता. आशी कोण उरत ही बायल ? चोपडा सायबा पेक्षा ही बायल 
श्रेष्ठ कशी ? आमच्या इतिहासांत झान्सीची लक्ष्मीबाई, कितूर चेन्नम्मा, 
आहित्यांबाई होळकर, मादाम कामा, अशा कितल्या तरी बायलान 
झूजेचे मैदान गाजयले तशीय ही कोण उरत काय ? 


“ना. ना. भावा, तुमी हे किते करतात ? तुमीच आमचे आदार 
आसांत. आमी नाशिवंत वस्तु. तुमी भारत मातेचे वीर जवान.आमची 
भारतमाता आनी हो संसार चालयतली आई जगदंबा सोडून अशे 
आनी कोणाय समोर आपले पवित्र माथे सकल करनाकात' . 


"WT. भयणी ना... तूं एक महान वीरमाता आसा. भारतमाता, 
जगन्माता आनी तूं वीरमाता हेच म्हजे आदर्श. तुजी सारखी श्रेष्ठ 
वीरमाता आसांत म्हण हे जग जलता. तू एक स्री आसा. तू सगळ्या 
भारतीयांचीय आवय आसा. आयज आपल्या आजो-आजी-बापूय- 
आवय हांच्या पुण्याइचेर थोडेलोक सुख भोगतात. आनी तूं सगळया 
सुखाची हक्कदार आसुनूय एक सादी आवय म्हण जगतां. कितलो 
व्हडलो हो तुजो त्याग ? 


“आवा, ही म्हजी निमाणी भेट” 


“अशे उलयनाका. भयणी ही तुजी शेवटाची भेंटन्हय. तुजो आदर्श 
हांवय चलयत्तलो. तुजो हो भुरगो चलयतलो. हांव सगळ्या भारतीयांक 
आवाहन करतलो की ताणी quit आदर्श चलयचो” 


“ना, नाका. भावा तितली व्हडली हांव न्हय. हो म्हजो धर्म आसा. 
म्हज्या देशासाठी म्हजे कर्तव्य ' आपल्या पुताकडे पळ्यत सांगपाक 
लागली' चल पुता. आमच्या घराण्याची परंपरा दवर. आमच्या तोंडाक 
काळे फासनाका. भारत मातेचेर आपले वजे दवरनाका. अनवरभाई 
तर भारत मातेचेर वजे जावन पडलाच', आनी आपल्या पुताच्या 
कपाळाचेर मुको दितां,एक क्षण आवय- पूत एकमेकाक पळ्यतांत 'आई' 
म्हणत त्या भुरग्यान आपल्या आवयक मिठी मारली, 
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E रडचे न्हय अश्रफ, आयच्यान हांव तुजी वहिदा मॉ न्हय. आता 

हजारानी आवयची रक्षण करपाक जाय. लाखो भयण्यांचे 
गौ भाग्य राखपांक जाय. वच पुता. भारत मातेची सेवा कर. हांवे फक्त 
जन्म दिला. म्हज्या कर्जांतल्यान मुक्त जा. आपल्या दुखाची 
[mx चोपडा साबयबाक पळयत- 


म्हज्या भावा, सांभाळ ताका हांव वयता' आनी ती परत 
आयिल्ल्या वाटेन वचपाक लागली, अश्रफ तिका पळयत रावलो. 
चोपडा सायब तिका पळयत रावले. पूण ति मात्र फाटी फिरुन 
पळयनासताना. चलपाक लागली. चोपडा सायब आनी अश्रफाच्या 
दोळ्यांतलान दुखा गळताली. दोगाय गप्प उभे आसले. चोपडा 
सायबांच्या माथ्यांत विचाराचो थैमान चालला हे तांच्या 
तोंडावळीवयल्यान दिसताले. 


“धन्य धन्य बहिणी, वहिदा d " हे शाब्द चोपडा सायबाच्या 
तोंडांतल्यान भायर पडले. आनी इतल्यांन फोनची घंटी वाजली. त्या 
आवाजान चोपडासायब ध्यानार येता. ते फोन हातात घेतात. हलो. 
ब्रिगेडीयर चोपडा उलयता. कोण -- मेजर शर्मा ...... हां... ह्य.... हे 
पळयात हांव अश्रफाक तुमच्या कडेन धाडता. तांका सैनेत भरती करुन 
घेयांत ह्य किते करचे ताका ? आयज मनीस कितेय बदलु शकता, पूण 
नशीबांची रेषा बदलू शकना' चोपडा सायब फोन दवरता आनी 
अश्रफाक सांगता. 


“पुता अश्रफ, ज्या शूर सैनिका, आयच्यान तुका भारत मातेची 
सेवा करपाक जाय. आमच्या नावांक जाग, म्हाका विश्वास आसा. तूं 
एक शूर सिपाय जातलो. वच पुतां. एक जवानाक आपयतात. ताच्या 
वांगडा अश्रफाक धाडतात. 'हांका मेजर शर्माकडे घेवन वच' अश्रफाक 
आशिर्वाद दिवन धाडतात. सिपाही आनी अश्रफ भायर वतात तांकां 
फाटल्यान पळ्यंत रावतात. थोड्या वेळान आपल्या खुर्चेर बसतात. 
तांच्या दोळ्यांतल्यान दुःखां गळतात. आपले दोळे पुसतात. हांव मात 
हो एक सिनेमा पळ्यता का किते अशे दिसतां म्हाका. 


'कसलो योगायोग पळयांत“ तांच्या तोंडांतल्यान उतरां भायर 
पडतात. आयज जी खरी काणी तुमका सांगपाक पळ्यतालो त्याच 
काणयेचो उत्तरार्ध आमच्या मुखार आयलो. आतां जे तुमी कित 
पळयले, तो घ्या काणयेचो शेवटचो भाग. म्हजी काणी जाली.' 

'कसली काणी सायब ? हांवे विचारले. 
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ही काणी न्हय ही एक हकीकत आसा. एका घराण्याची बलिदानाची 
रेषा. आमच्या भारतीय सेनेचो इतिहास अशा कितलें तरी काणयानी 
जाल्लो आसा. म्हणणच दुस्मनावांगडा झूज खेळताना आमचो जवान 
भियेना. दरएक ब्रिगेडाची आपलीच एक शूरतेची काणी आसा. 
ताचोच आदर्श आपल्या दोळ्या सामकारा घरन आमचो जवान झूज 
खेळता. 


तुमच्या ब्रिगेडाची अशी शौर्यगाथा आसा ? 


खरे मानत जाल्यार आसा. नाजाल्यार ना. तुमी म्हणटले को 
फटीची काणी सांगपाक मिलीटरी वाले हुशार आसतात. _ 


'ना. ना. तशेना चोपडा सायब आमकां तुमचेर पुराय विश्वास 
आसा. आमी जाणांत तुमी खरे तेच सांगतले.' 


“तशे जाल्यार आयकात.” चोपडा सायबाची छाती फुलली. 
आपल्या मिशाचेर बोंटा फिरयली. मिशाची दोनय टोंका' एवरेश्ट 
शिखरां सारखी ताठ केल्यो. ताणी आपल्या नोकराक आपोवन ताकिद 
दिली की- एक वरा पर्यंत कोणाकूच भितर सोडूनाका, आनी एक 
किटली भरुन च्या हाड.” ह्या आदेशान आमी समजले की आयची 
काणी म्हत्वाची उरतली. आमीय झूजेक वचपी सैनीका भाशेन तयार 
जाले. 


१९६५बर्सा पाका वांगडा जाल्या झूजेचो काळ. हांव तेन्ना एका 
कंपनिचो मेजर. म्हज्या कंपनींत रुबाबदार आनी धैर्यवान जवान 
आशिल्ले पैशील्या एका शीमेचेर आमचो तंबू आसलो. आमच्या 
कंपनीतले जवान सगळेच हुशार. आमच्या सगळ्यांचो एक आदर्श 
आसलो एक म्हतारो जवान. 


म्हतारो जवान ?' 


ह्यं. तांका जवानूच म्हणपाक जाय. तेन्ना तांचे वय चाळीस 
पंचेचाळीस वर्सा उरतली. आमच्या कंपनीत हवालदाराच्या हद्यार 
आसलो. सगळ्याच कामांत हुशार. पूण जेवण मात सगळे जेवल्या 
उपरांत जेवतालो. सगळ्याक आपुलकेन वाढतालो दर एक जवानाक 
दिसतालो आपलो बापूयच जेवण वाडता. तेंबय खुशीन जेवताले. 


एक दिस तोदुयेंत पडलो. जोरान फडफडतालो तरीयं सकाळच्या 


Yo 


कर 


परेडीक 'तयार. हाजर जालो. तो जोरान फड फडतालो हे कोणूच 
नकळो. सगळा जोर आपल्या आंगार घेतलो. परेडीक मात्र उभे 
रावपांक जाले ना. जमिनीचेर पडता पडता बाकीच्या जवानात तेको 
दिलो. अलगद उबारुन दवाखान्यांत घेवन गेले. १०५ डीग्रीपरस जांस्त 
जोर आसलो. दोन दीस जोर उतरलोच ना सगळेच जवान थंड जाले. 
कोणाकूच खावपाक जेवपाक रुचलेना खरे म्हळ्यार जवानान अणे 
वागुनजो तेंय झूंजे वेळार. तो बरो जातरे मात्र सगळ्यान खुशयेचो दीस 
मनयलो. 


'पूण एक रात्री' .... चोपडा सायबान उदकाचो एक घोट घेतलो. 
'एक रात्री किते जाले सायब ?' 


एक रात्री अचानक आमचेंर हल्लो जालो. झूजेचो नेम आसतां की 
रातचो हल्ले करुनजो, पूण हो नेम फकत सत्यान वयतल्याकूच. 
असत्यान वतल्याक न्हय. म्हजे जवान मातर सदाच जागरुक रावताले. 
शादूर रावताले. रात्रीच्या गडद काळखांत आमच्या जवानांनी दुस्मानाक 
जाब दिलो. तीन - चार वरां गोळीबार चालूच आसलो. सगळेच 
आपली सीमा संभाळपाक तयारीत. कोण खंयच्या वाटेन गेला हे 
कोणाकूच कळले ना. गोळीबार बंद जालो तरी आमंका सकाळ पर्यंत 
शादुरीनच रावचे पडले. सगळेच जवान दोळ्यांत तेल घालन दुस्मानांचौ 
वाट पळ्यताले. जवान रातभर जागे आसले. सकाळ जाली आनी 
कसलोय-भीरांत ना पळवन हांवे सगळ्याक आपयले. सगळे आयले पूण 
आमचो म्हतारो जवान बडे मियाचो पतो नासलो. खंय गेलो काय ? 


बडेमियौँ एक दोगान उलो मारलो पूण तो आयलोच ना. आता 
मात आमचे जवान दुखी जाले. इतल्यान कोणीतरी सांगले की तो 
पूर्वेकडे गेल्लो. म्हाका तर आता तंबू सोडप म्हळ्यार जापसालदारकीचे 
आसले. तरीय हांवे सगळ्या जावानाक शादुरीचो आदेशा, हुकूम दिवन 
- सगळ्यांक, दुस्मानान हल्ले केल्यार कसो जाप दिवचो हे सांगून, म्हज्या 
वांगड़ां चार ज़वानांक घेवन हांव बडे मियांक सोदपाक गेलो म्हाका 
म्हज्या जवानचेर पूरो विश्वास आसलो. चलताना, वाटेवयले दृश्य 
पळवन म्हाका अजापच दिसले. कारण एक, दोन, तीन, चार, न्हंय तर 
पांच - स दुस्मानांची mer पडिल्ली आनी जवळ जवळ अर्धे किलोमीटर 
चल्ल्या उपरांत हावे एका दुखिताचो आवज आयकलो. पयले आमी 
दुस्मान समजून हातांत राइफल घेवन शादूर जाले. आनी आवाजाच्या 
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दिखेन सवकाशेन वचपाक लागले. जेन्ना आमी थंय पावले तेन्ना आमी 
किते पळ्यतांत ते आमका कळले ना. म्हजे वांगडा आसले जवानूय एक 
मेकाचे तोंड पळवपाक लागले. झूजाचे सगळे नेम सोडून संगळ्यान 
एकदम आवाज काडलो - बडेमिया' 


आमच्या बडेमियाचे कपडे रगतान भरिल्ले तांच्या चारी बाजून 
दुस्मानांचे आठ-धा मडी पडिल्ली. म्हज्या जीवनांत हांवे-अशे केन्नाच 
पळयले ना. पूण बडेमियान ते करन दाखयले हांव तांचे लागी गेलो. 
तांका थोडी शुध्द आसली. तांका मांडेर घेवन उदक पिवयलो. थंय 
जास्त वेळ रावप म्हळ्यार धोक्याचे आसले. आमी तांका केंपात हाडले. 
थोडो औषधोपचार केलो. ताणी दोळे उघडले आनी म्हळे ” ना सायबा, 
आता हांव थोड्याच वेळाचो सांगाती. हांव तुमकाच मेळची वाट 
पळयतालो. म्हजे हांत आपल्या हातात घेवन सांगले - गावांत म्हजी 
वहिदा — अकबर - अनवर — अश्रफ आसांत — वहिदाक सांगात - 
- की -- म्हजे -- सोपन पुराय जाले ना. म्हजा उपरांत अकबराक-- 
अनवराक-- अश्रफाक — 


“हांव जाणा बडेमिया आशों उलयना का. काय जायना” बडेमिया 
म्हज्या मांडेर पडलो सगळे ताची परिस्थिती पळवन रडपाक लागले. 
उदक दितरेर परत ताणे सांगले. 


“रडनाकात पो-रा--नो म्हाका कितेच जाले ना भारतीय -- 
जवान -- केन्ना -- रडता ? तुमी विजयी जा -- त- ले. इतल्यांन 
सगळ्यान तांच्या तोंडात दूध घातले. आनी निमाणे हे राम' म्हणत 
ताणी आपली यात्रा सोपयली. सगळेच जवान दुःखी जाले. सगळ्यानी 
मेळन तांची कबर बांधली. दर एकट्यान आप आपल्या धर्माप्रमाणे 
प्रार्थना केली. थोड्या दिसान लढाय सोपली. म्हज्या जवानान झूज 
जिकली. पूण ते पळवपाक बडेमिया ह्या संसारात नासलो. आमची 
युनीट परतून आयली पूण बडेमियाँ नासताना. तांची वीरतेर सगळ्यांक 
गर्व जाले पूण तो नासलो पळवन तितलेच निरॉण जाले. 


चोपडा सायब, तांचे नांव किते ? 


हमीद --- आनीक आता थोड्या वेळापयली आयली ती ताची 
घरकान्न वहिदा आनीक धाकटो चलो अश्रप” 


पूण अकबर आनी अनवर खंय गेले ?' 


हती 


“RTRT सगळें सांगता' चोपडा सायबान च्याचो एक घाट घेतलो. 


बडेमियाची खबर घेवन हांव तांच्या घरां गेलो. नेम परमाणे 

- तांका पयलेच कळयिले. बडेमियाँ जीवंत आसताना हाव दोन-चार 
वेळां तांच्या घरा गेल्लो. बडेमियाचो संदेशतर दिवपाचो आसलोच. 
हांव जेन्ना थंय पावलो तेन्ना अश्रफ एकटोच भायर खेळताना. म्हाका 
पळवन तो भितर धांवलो, थोड्या वेळान वहिदा आनी तिनी भुरगी 
भायर आयली. हांवे चितिल्ले की म्हाका पळवन ती रडती आनी 
तांका कणों आदार दिवचो हेच हांव चिततालो. पूण जांने उलटेच 
कोणूच रडले ना, हां, तांची मुखावळ मात्र दुःखी दिसतांली. हांव 
भायरच वरांड्यार बसलो. 


"wir भयणी — हां — q— हां — व- 
भावा, अशे भिवूनजो, उलयताना गडबडनाकांत भानत मातेचे 


पूत भियेनांत, रडनांत, जाच्या हातांत बंदूक उरता, ताच्या दोळ्यांत 
दुखां म्हळ्यार पोकरीपणाचे Wa. 


तिचे उलवणे आयकून हांव तिचे तोंड पळ्यंतकूच रावलो. मनांत 
चितलें की हीच ती बायल जिचो घोव चार म्हयन्या पयले झंजेत 
वीरमरणांक पावलो ? हे भारतमाते. तूं धन्य आसा को तुझ्या पोटांत 
असत्यो वीर बायलो जन्मल्यो. 


भावा, कसलो विचार करतांत तुमी ? 
औँ, काय ना. काय ना. बडेमिया 
आमकां सोडून गेले अशेच न्हय ? 

हय 


तुमी तांका वचपाक कशे दिले ? ताणीं कसलोच पराकम केलो 
ना ? कां अशेच दुस्मानाचे बळी पडले ? 


WT... ना..... भयणी तशे ना. ताणी एकच न्हंयतर पंधरा 
दुस्मनांच्या जवानांक आपल्या वांगडा घेवन गेल्यांत पूण तांचे काम 
सोंपले ना. तुका संदेश दिला की 


तांचे सपन पुराय करचे अशेच न्हय ? 
ex. 
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थोडोवेळ पर्यंत eid बडेमियांची कंर्तूबा सांगली. वहिदा आनी 
अकबर भितर वचून किते बांदा बांद करपाक लागली. अनवर आनी 
अश्रफम्हज्या वांगडा बसून म्हजी काणी आयकूपाकं लागलें. थोडो वेळ 
वाट पळवन हांवे वयचे ठरयले. भायल्यानूच वहिदाक सांगले की हांव 
वता म्हण. तिणे थोडे वेळ रावपांक सांगले. थोड्या वेळान वहिदा आनी 
तिचे बांगडा हातांत एक बॅग घेवन अकबर भायर आयले. अकबराच्या 
हातांचली बेग म्हाका हाडला ह्या विचारन हांवे नका म्हणचे 
पयलीच..... 


“तांचेस्वप्न पुराय जाले ना न्हय ? ते तर पुराय करपाकूच जाय. अकबर, 
चल, मामा सांगतां अब्बाजानचे सपन पुराय करु” आपल्या पुताक 
सांगता सांगता म्हाका सांगपाक लागली -'भावा, वताना वांगडा 
अकबराक घेवन वचांत. ताका फौजेत भरती करन घेयांत.” 


बहिदाचे उलवणे आयकून किते करपाचे हे चितपाक हांव पडलो 
वहिदाक आता समजायतले कोण ? तिचो तर पक्का निर्णय जाल्लो . 
अकबख्य त्याच निच्छयान आसलो, तोंय आता फाटी सरपाक तयार 
नासलो, 


धुता अकबर, भियेनाका. तुज्या कुडींत रक्ताचो निमाणो थेंब 
आसाषर्यंत दुस्मानांकडे झगड. मरणांक भियेनाका. सगळ्याक एक ना 
एक दिस मरपाकूच जाय. चौशी बाजून संरक्षण घेवन, पोकयाचे 
जीवन जगचेपेक्षा झूंजे मेदानार Wed चड म्हत्वाचे. मनशान जिवंत 
रावपाक कितलेय प्रयत्न केले तरी तो मर्णाक जिंकू शकना, दर एक 
जीवा¥W मरण आसाच.” 


"ET, आवय हांव अब्बाजानाची इत्सा पुराय करतलो. हांव वयता 
आताम्हाका आशिर्वाद दी” इतले उलयत अकबरान आपल्या आवयचे 
पांय WU आपल्या दोगाय भावांक कुशीत घेतले. 


बाई, आमचो दादा खंय वयता ?' अश्रफाचो प्रस्न 


'अब्वाजानान फक्त दुस्मानांक मारले. तांचे विमान उडयले ना. टॅक 
फोडलेना. ते उडवपाक दादा वता आता. “वहिदान पुताक समजायले.” 


“खरेच दादा, तूं विमान उडयतलो ? टॅक उडयतलो ? म्हाका फोटो 
धाडून दी हां " अश्रफान आपल्या भावाक सांगले. आनी अकबराक 
सांगात घेवन हांव भायर सरलो. भारतीय तिरंगा संभाळचे काम 


x 


आता वापाय कडल्यांन पुताचेर येवन पडले. आमच्या कंपनीत आयले 
कि हांवे तांका सैनेत भरती केलो. 


'आनी अनवरांचे किते जाले ?' म्हजो प्रश्‍न आयकून चोपडा सायव 
खंयतरी शून्य नजरेन पळवपाक लागले. ताणीं परत एक च्याचो घोट 
घेतलो तांचे वांगडा आमीयाच्या घेतलो. 


| १९७ १ साला आमका पाकिस्थाना वांगडा दुसरो झूंज खेळचे पडले 
अकबराचे युनिट तेन्ना कामिल्ला ऑपरेशनांत गेले. म्हाका काय 
म्हत्वाच्या कामालागून चितगाँग सेक्टरांत वयचे पडले. अकबरान 
लढाईचे सगळे डावपेच शिकिल्ले. ताच्या फाटल्यान ताच्या बापायचीच 
शौर्यगाथा आसली. बडेमियाँ सांगातां जो कृष्णा रावतालो तोच आता 
अकबरा वांगडां आसलो ताणेय भारतीय सेनेंतली शौरगाथा सांगून 
ताचे धैर्य वाढयले. अकबराक दिसताले बापाय सारखे आपुणय कांय 
तरी करचे. कृष्णा म्हणतालो, “जेन्ना ताका झूजेवयचो आदेश मेळलो 
तेन्ना तो खुशेन पिसो जालो. कृष्णावांगडा शर्त मारपाक लागलो.” 


लढाई सोंपली आनी हांव परत म्हज्या मुख्यालयांत आयलो. हांव 
खुश जाल्लो कारण आमी डाकासर केल्ले. पूण खुशीच्या आनंदा चेर 
विरजण पडले कारण हया लढाईत अकबराक वीरमर्ण आयले. ताची 
खबर आयकून म्हाका चड वायट दिसले. म्हज्या घरांत हांव ताचो फोटो 
पळ्यत बशिल्लो कृष्णा थंय आयलो. ताका पळ्यलेकी म्हाका तांचेर 
राग आयलो. म्हज्या आंगात रागान थैमान मांडले. शेवटां कृश्णान 
तोंड उघडले- 


सायबा, पंधरा जवानाक आनी तांचे दोन टॅकूय उड्यले अक बरान 
' कृष्णान सांगले. 


किते ? 

'हथ सायबा बडेनियाँ पेक्षाहि शूर आसलो अकबर ' ` 
'आनी किते केले. सांग म्हाका,' 

तुमका एक संदेश धाडला 

कसलो ? 


आवयक सांगचे की- बापायचे सपन पुराय जाले ना. म्हजे उपरांत 
अन्वराक धाडचे आनी तुमकाय सांगला की तुमची इत्सा पूर्ण करपाक 
शकले ना. 
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ना. ना. म्हजी इत्सा पूर्ण जाली पूण जीवंत रावलो ना हीच म्हजी 
इत्सा पूर्ण जाली ना. | 
आनी सायब. 
आनी किते ? 


कृष्णाच्या दोळ्यांत दुखा उभी रावली कृष्णाच्या तोडांतल्यान 
शब्दच भायर पडले ना तो रडपाकूच लागले. 


आनी किते कृष्णा ? 


सायब म्हज्या घ्या हातान तांका संभाळिले. ह्याच म्हज्या हातांत 
ताणे आपली जीवन यात्रा सोपयली हांव ताका वाचवपाक कितेच करु 
शकलो ना. सायब हांव एकटोच आसलो, दुस्मानान तर गोळ्यांचो 
पावस ओतयलो. दोन दिस आमी हालूच शकले ना. 


पूण तो कसो वीरमर्णाक पावलो ? 


ताणे एक एक करत पंधरा दुस्मानांच्या जवानांक मारले हांव ताका 
गोळी दित रावलो तितल्यांन दोन टेंकय उडयले. जेन्ना तो तीसरो टेंक 
उडवपाक तयार आसलो तेन्ना दुस्मनान एक गोळी मारली. हांवे तांका 
मारले. 


'शाव्वास कृष्णा, तुये योग्य तेच केले' हांवे कृष्णाच्या फाटीर हात 
मारन शाबासकी दिली. अकबराच्या वीरमर्णान एकाच घराण्याचो 
दुसरो दिवो मालवलो. 


डाकासर जात्या उपरांत आमची फौज आप आपल्या युनिटांत 
आयली ऑफीसाच्या कामान हांवय थोड्या गडबडींत आसलो भायर 
खंयीच वचपाक शकलोना. जेन्ना हांव रजा घेवन बडेमियाच्या घरा 
गेलो तेन्ना अश्रफाक घेवन वहिदाबहन भायरच बशिल्ली. हांव वचून 
वगीच बसलो म्हजे लागी उलवपांक उतरा नासली. वहिदाबहन मात्र 
कांयीच जालेना अशा दिमाखांन आसली. अश्रफान म्हाका नमस्कार 
केलो. तांका हांवे हातांतले खावपाक दिले. 


भाईजान, आता कसलो संदेश घेवन आयत्यांत ? 
काय ना.” हांवे म्हटले .'' 
उतरा सांभाळपाची गरज ना भाईजान. अनवर फौजेत गेला. 
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: बरान तर आपल्या ब्रापायचे काम पूरे केले ना म्हण अनवराक 
डला. तो फौजेत वचून आता तीन म्हयने जालें ” वहिदा बहनान 
सांगून म्हज्या माथ्या वयले वजन कमी केले. मनांत चितूक लागलो 
कसली आवय ? मनीस का देवी आसा ? 


इतल्यान हांवे तिका अकबराची शौर्यगाता सांगली. आपल्या 
शौर्यगाता आयकून अश्रफान म्हटले 


आई हांव उडयतलो पांच पांच विमानां' 


'ह्य, पुता, तुकाच ते करपाक जाय. आनी तूं करतलोच' वहिदान 
पुतांक शावासकी दिली. हांव मात्र हे एक अजपाचेर एक 
अजाप पळ्यतालो. 


भयणी, धन्य धन्य, तूं तर झार्न्साची राणीच आसा.' 


'भाईजान, हांव जे किते करता ते तांचोच आदर्श चलयता. आमी 
भारतीय आसांत. आमी भारतीयांचे कर्तव्य करतात. भाईजान, हांव 
जीवंत उरु ना उरु, अनवरा उपरांत अश्रफाक फौजेंत घाडांत.' 


'अशें उलयनाका भयणी.' 


'कित्याक ? आमी मरणांक थोडेच भियेतांत?' जो मरणांक 
_ भियेता, जो सदा पोलिसांच्या संरक्षणात रावता, तो देशाचे संरक्षण 
कशे करंतलो ? ' वहिदान सांगले. 


“आमी मरणांक भियेनांत मामा. इतरांची एक आवय आसा 
जाल्यार म्हज्यो लाखो-करोडो आवय आसांत. तांतूत दोन आवय 
म्हत्वाच्यो एक ही आवय आनी दूसरी भारतमाता ” अश्रफाचे हे उतर 
आयकून हांव धन्य जालो. म्हाका वीर अभिमन्युची याद आयली. 
भारताचो इतिहासच तसो आसा. 


'भयणौ .हांवे किते सांगल्यार तूं रागार जायना न्हय?' 


“ना भाईजान, तुमी म्हजे केन्नाय वायट चितनांत हे हांव जाणा. 

पूण एक लक्षांत दवरांत की म्हाका लाचार करनाकात. हांव एक वीर 

- पुरुषाची बायल, वीर पुतांची आवय, आनी एक वीर भावांची भयण 
आसा. म्हाका अबला समजुनाकांत. म्हज्या देशाचेर हांव म्हजी जबाबदारी 
घालना. हांव देवा कडेन इतलेच मागतां को म्हाका हाता - पायान घट्ट 
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दवर आनी सदाच होच घोव, हीच पोरा आनी होच भाव मेळु.” 


“भयणी, आता तुमी म्हज्या वांगडाच रावांत. आमचो जो 
दवाखानो आसा थंय तू काम कर. तुज्या फौजी भावांची सेवाय जातली 
आनी तुजो वेळ वतलो. आश्रफा कूय बया शाळेंत घालूया. तुवे हां 
म्हळ्यार हाव वयतकूच सगळी व्यवस्था करता.” 


“ह्य हे बरेच काम जातले. जिते आसताना हांव तांची सेवा करुक 
शकले ना. आता फौजी भावांची सेवा करुक शकतली. ^ वहिदान 
म्हटले. म्हाकाय खुशी जाली. 


हांव वयता आता. वयतकूच सगळी व्यवस्था तुका कळ्यता. तूं 
तयारीत राव आनी हांव म्हज्या हेडक्वार्टरांत आयलो. तांची सगळी 
व्यवस्था केली. 


इतले सांगतां पर्यंत चोपडा सायबान चार पांच ग्लास उदकाचे 
रिकामी केले. चांय तितलोच पिले. थोडोवेळ भायर पळयत रावले 
आयज ते थकलेच ना 


चोपडा सायब, अनवराचे किते जाले ?' 


तुमी जाणांत आता कसलीच झूज ना. तरीय आपल्या जीवाची 
परवा करनासताना अनवरान ६०-७० जवानाच्यो जीव वाचयलो 
अनवर एक हुशार ड्रायवर. गाडेचेर ताचो पुराय ताबो उरतालो. 


पूण जाले किते ? 


अचानक शीमेंचेर दुस्मानान गडबड केली. तांका उतर दिवपाखातीर 
थोडे जवानांक धाडचे पडले. ६०-७० जवानांक घेवन वचपाची 
जापसालदारकी अनवराचेर पडली. बर्फाचो रस्तो. अरुंद आसलो 
अनवरान गाडी सुरु केली घाट चढत टूक वचूक लागलो. पूण अचानक 
एका वळणाचेर पुढल्यान एक ट्रक सामको आंगारच आयलो. अनवरय 
शादुरेन गाडी चलयतालो कारण ताचेर ६०-७० जवानाची जवाबदारी 
आसली. ताणीं आपली जिवाची परवा करनासताना ट्रक असो 
वळयलो कि तो एक खडपांक आपटलो. दोन हजार फूट सकयल पडचो 
ट्रक वाचलो पूण पुढल्यान आयलो ट्क मात्र त्या दरींत पडन व्हडलो 
स्फोट जालो. अनवराच्या टूकाचो फुडलो भाग चेपलो आनी तांतूत 
अनवराचे दोनी पाय सापडले. उपरांत पायाचे ऑपरेशन करन दोनी 
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पाय कापचे पडले. तो सध्या दवाखाण्यांत आसा." 
“छे ! हो कसलो देवाचो खेळ ?” हांवे मधेच म्हळ्ळे. 


आयज मनशान सगळे मेळयला. तरीय तो पूर्ण ना म्हणणच तांणे 
केल्ले खंयचेय काम पूर्ण जायना. नियती आनी प्रकृती मुखार मनशाचे 
कायच चलना. मनीस कितलोय व्हडलो जाऊ ताका नियती मुखार माथे 
सकयल दवरपाकूच जाय. अनवरा उपरांत किते जाले ते तुमी पळ्यलांतूच. 
हीच एक अनमोल त्यागाची काणी आसा. 


'पूण सायब, हांचो कोणूच ना ? घर खंय ?' 


आसा की ना. देव जाणां. देशाचे तुकडे जाले. पूण बडेमियान 
भारतमातेकूच आपली आवय मानली आनी लाहोर सोडन हंगा 
भारतात आयले. हंगा तांचे स्वताचे अशे कांयच ना. आता ते सगळे 
म्हज्याच सांगतां रावतात. हांव जंय वयता थंय तांचो संसार. पयले मात 
ते इंदोरांत रावताले. 


“धन्य धन्य आसा ती वहिदाभयण, तो बडेमियाँ आनी तांची पोरां 
अकबर, अनवर आनी अश्रफ. चोपडा सायबाची परवानगी घेवन हांव 
भायर सरलो. चलतांना मनांत विचार आयलो. आयज देशाच्या 
स्वातंत्र्या खातीर कितले तरी लोकान आपल्या जीवाची राख रांगोळी 
केली. पूण ते सगळे आयज इतिहास जमा जात्यांत. जे मनशान 
रगताचो एक थेंबोय सांडयलो ना तेच, तांचेच वंशज आयज स्वतंत्र 
भारताचे सुख भोगतात. ते हक्कान आपलो वाटो मागतात. पूण वहिदा 
बडेमियॉ सारखे कितले तरी आयज रस्त्यार पडन मरतात. तांचे घर 
ना, तांच्या कुटुंबांतल्या लोकांक सुख सोयी नात. 


आयज आमका बडेमियाच्या त्यागाची रेषा चलयतालो आनीक 
कोणी मेळतलो काय ? 
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६. याद 


श्रावण सरन भाद्रपद म्हयनो लागलो. परशुराम क्षेत्राच्या परिसरांत 
एक वेगळोच अनंदोत्सव सुरु जाता. सगळे लोक चवथीच्या तयारीक 
लागतात. व्हडले लोग चवथीच्या खर्चाच्या तयारीक तर भुरगी फटाकडे 
हाडच्या तयारीक लागतात. थोडी भुरगी आपल्या घरां गणपती कसो 
आसचो, गणपतीच्या मुकार देखावो कसलो करचो ह्या गडबडीत 
आसतात. 


पांडुरंगाच्या घरां मात वेगळेच वातावरण. पांडुरंग आनी बायल, 
भुरगी धाकलो आनी ताच्या बायल भुरग्यांची वाट पळ्यतात. धाकलो 
आयलो की तांचे खुशीचे दिवस येतात. धाकलो पांडूरंगाचो भुरगे 
पणांतलो आमीग, आनीक देसाय भाटकाराचो भुरगो. पांडुरंग देसायचे 
भाट संभाळता. भाटांत आंबे - फणस - पेरु चिक्कूची झाडां, माड आनी. 
सुपारीचे माडय लायल्यांत वांगडा शेतातूय काम चलता. 


सावित्री बाय भाटकान्न. ताच्या खासा आवयपेक्षा जास्त मोगाची. 
ती ताका कितेच कमी करनासली. देसायचे भाट आपल्या नांवार करन 
घेंवपाक पांडूरंगाक कितले तरी जणान सांगले पूण ताणी तांची पर्वा 
केली ना रुकमानूय एक दोन वेळां सांगून पळयले. पूण पांडूरंगान स्पष्टच 
नकार दिलो. आनी ताणी आपल्या बायलेक विचारले - 


“रुकमा, तूं सांगता ते सगळे खरे पूण आमका भाटकान्नीन कितें 
कमी केला ? आमी हंगा भाटकारा सारखेच आसांत न्हंय ? व्हडल्या 
भाटकान्नीन तुका आपल्याच सुने सारखी वागणूक दिला. तूं लोकांच्या 
उतरार वचूनाका. आयज लोकाकं बरे जाल्ले पळवपांक जायना. आनी 
आता तुका निमाणे सांगता, अशें अभद्र आनीक केन्नाय उलयनाका. 


रुकमानूय चितले. आपलो घरकार सांगता तेच खरे. लग्न जावचें 
पयल्लेच ताणीं सांगिल्ले कि देसाय भाटकार! आड कितेच उलवुनजो 
भानी त्याच उतरार हांवे लग्न जाल्ले. तिणे भ्रणोच चितले कि व्हडली 
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भाटकान्न कितेंच कमी करना. कितेच चुकयना आपल्या सुनाक कितेय 
हाडल्यार माकाय हाडता. म्हज्या हातांतली काकणां, गळ्यांतले 
मंगळसूत्र व्हडल्या भाटकान्नीनूच facet 'शोत पिकले कि आमचो वाटो 
पयलो. अशें चितत ती मनांत हांसली. हांव कितली पिशी. सगळे सुख 
मेळताना कित्यांक वायट बुद ? घरकार सांगता तशेंच वागचे बयाक. 


या वर्साची चवथ मजेची जावचीना. पांडुरंग चारदिस जाले दुयेंत 
पडला. तो खाटार पडून आसलो. रुकमा भाटकरांगेर कामाक Ted. 
भुरगी आवयची वाट पळ्यत रड़पांक लागली. भायर पावसान थंयमान 
केल्लो. मळबांक बोतो पडिल्ल्या भशेन पावस पडत आसलो. रात 
जाली रुकमा येवपांक वेळ जालो. 


“धाकलो आयलां कांय ? ताची बायल भुरगी आयलांत काय ? 
भुरगीय आवयची वाट पळयताली. धाकल्या काकान हाडिल्ले कपडे, 
फटाक्यो. खेळणी आनी खांवपांक आवय घेवन येतली. णवाक सुमार 
रुकमा आयली. वर्साची पोटली रुकमाच्या हांतात आसली. पूण तिची 
मुखावळ खोशेची नासली. ती रडल्या सारखी दिसताली. तिचे तोंड 
पळयतकी पांडुरंगाक धस्‌ जाले. रातीतर ताका एक वायट सपन 
पडिल्ले. आता ताच्या मनांत वायट विचार येवपांक लागलें. 


भुरग्यान पोटली सोडली. तातूंतल्यान कपडे, फुगोटी, मिठाय 
आनी सिगारेटचे पाकीट भायर काडले. भुरग्यान आप आपलो वाटो 
घेतलो. पूण रुकमाचे थंय लक्ष नासलें. 


“किते जाले रुकमा ?” 
“घाकलो आनी वासंती आयली ना ” 
“किते ? बरी आसांत खंय नी ?” 


“ना. धाकटो दुयेंत जाला खंय ती गोंयातूंच आसांत. तिगाय भुरगी 
आयल्यांत ”- 


“आता या उत्सवा वेळार कसो दुयेंत जालो काय?” देवा गणपती, 
तांका बेगीन बरोकरन हाड.” 


रुकमान उठून भुरग्यांक वाडले. भुरगी जेवन न्हिदली. पांडूरंगाचे 
चित सारके रावले ना. तो चितपांक लागलो. सामान सगळे परत बांधून 
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दवरचे अशें दिसले. पूण भुरग्याँचे मन दुखवप पांडुरंगाक बरे दिसले ना. 
तो तसोच पडन रावलो. बायलेन जेवपांक कितलें दम्मय केले. पूण 
पांडूरंग जेवलो ना. आपलो घोव उपाशी राबिल्लो पळोवन रुकमाक 
वायट दिसले. 


पांडुरंग गप्प राविल्लो पळोवन रुकमान समजले कि आता तांका 
उलोंवपांक लावचे कठीण. पांडुरांगाक आपल्या भुरगे पाणांतली याद 
आयली. 


पांडुरंग आनी धाकलो भुरगें पणांतलें आमिग. धाकलो- नाव ताचे 
रमाकांत - धर्मानंद देसायचो धाकटो चलो. लोक ताका मोगान 
धाकलो' म्हणताल. ताचे खरें नांव रमाकांत, सगळेंच विसरन गेले. 
सावित्री बाय ताच्या अईचें नांव, धर्मानंद व्हडलो भाटकार. भाटांत कूळ 
काम करतालो पांडुरंगाचो बापूय शंकर. पांडुरंगाची आवय पार्वती. 
धर्मानंद देसायचे भाट शंकरच सभाळतालो. ल्हान पणांतल्यान काम 
करतालो. पूण धर्मानंद आनी शंकर भावासारखेच वागताले. कसलेय 
काम शांकरांक विचारल्या शिवाय पूर्ण जायना आसले. भाटकार 
शंकराक आपल्या धाकट्या भावा सारखेच वागयतालो. पूण एक दिस 
तांचेर संकट आयले. 


एक दिस देसाय कांय कामांनिमित्त शारांत गेल्लो. येताना व्हडलो 
पावस आयलो. गांवची व्हळशी वलांडून येताना देसायचो पांय 
घसरलो. पयसल्यान शंकरान पळयले. बोंब मारत धावन आयलो. 
तितल्यान व्हळशेक व्हडलो हुंबारो आयलो आपल्या भाटकाराक 
वाचवपांक लागून शंकरान उदकांत उडी घेतली. उदक वाडत गेले. 
दोगाय वांगडा गेले, परतें जीते आयलेच ना. दुसया दिसा तांच्या 
दोगांचे मडे न्हंय देगेर मेळले. 


दोनूय कुंटुबाचेर व्हडलें. संकट आयलें. धाकलो ल्हान आसलो. 
ताचे व्हडले भांव गोविद आनी गोपाल त्या वेळार शिकपांक लागून 
शरांत Sew. आपल्या पुताचे म्रणपळोवन शंकराची आवय उठलीच 
ता. एका म्हयत्यांतूच तींबय qura गेली. आता पांडु आनी ताची 
आवय पार्वती. पार्वती निरशेली. पूण सावित्री बायन आपली कंबर 
कसली. तिणे पार्वती आनी पांडुरंगाक आपल्याच घरांत दवरन घेतले. 


धाकलो आनी पाडुरंगाची आमिगाद वाडत गेली. पांडुरंग घाकत्याची 
सावळी जावन रावलो. तांचे दोगांचे खेळ. पळोवन दोगांची आवय 
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Tea" €TEWTE लागल, भाकल्याक साडुन पांडुरंग खयच वचना 
जालो, 


शारंतल्यान गोपाळ, गोविद येवन केन्ना केन्ना भाटाचो व्यरहार 
संभाळपांक आवयक मदत करपांक लागले. पांडुरंग ल्हान व्हडले काम 
करपांक लागलो. पर्वतीन घोवाचे काम संभाळले. भाटकान्नीन पांडूरंगाक 
कितेच कमी केले ना. धाकल्या सारखेच कपडे ती तांका घेताली पूण 
पांडुरंगाक धाकल्यचेच कपडे घालप जास्त आवडताले. 


एक दिस पांड्रंगान अजापच केले. चवथ आयली. दोगाय मस्ती 
- मजा करपांक लागले. दर चवथीक तळ्यंतली साळीक हाडताले. 
त्यावर्सा तळ्यांतली साळीकां हाडपांक दोगाय गेले. साळीकां काडता 
काडता धाकल्याचो पाय धसरलो. जीवाच्या आकांतान ताणी बोब 
मारली. पांडुरंगान ताका भायर काडपांक तळ्यांत उडी मारली. ही 
खबर म्हणता म्हणता भाटकान्नीक समजली. सगळो गांव तळ्याकडे एक 
जालो. धाकल्यांक वयर काडन ताच्या पोटांतले उदक काडपांक पांडुरंग 
प्रयत्न करपांक लागलो. थोड्यावेळान धाकल्यान दोळे उघडले. 
भाटकान्नीन येवन पयले पांड्रंगाक आपल्या कुशींत घेतले. गोपाळ 
येवन धाकल्याक धेवन घरा वचपांक लागलो. गोविदान पांड्रंगाक 
वेले, दोगांची घरां वासपूस सुरु जाली. 


“पुता तूं खयानीच पांडुरंग आसा. तुज्या बापायन म्हजो कुकुम 
राखतां राखता आपलो बळी दिलो म्हजो कुकुम गेलो. पूण तुवें म्हज्या 
घराच्या कुलदिपकांक वाचयले. बापायन जे केले ना तें $ केले. 
आयच्यान तूं rewt चौथो पूत ” भाटकान्नीची उतरां आयकून पांडुरंगाच्या 
आवयच्या दोळ्यांतलान दुःखां आयली. 


दुसया दिसा सकाळी उठुन पार्वती पांडुरंगाक घेवन आपल्या घरा 
वचपांक लागली. भाटकान्नीच्या नदरेंत पडली. 


“खंय बयता गे सकाळी सकाळी ?“ भाटकानी विचारले. 


“घरा वयता, सगळी कामां तशीच आसांत, शेतांतले उदाकूय 
पळवपांक जाय. धान पोट्रेला. आता उदाक मेळना जाल्यार कणसां 
सुकतलौ. ” 


“काय जायना, कणसां सुकल्यार सुकू आयज चवथ आसा, घरां 
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बेगीन यो. धाकलो अजूनय बरो जालो ना. पांडुरंगाक धाकल्या वांगडा 
दवरन वच” भाटकान्नीच्या उतरार पार्वतीन तशेच केले. 


त्या दिवसाच्यान पांडुरंग आनी धाकलो आनीकूय लागी रांवपांक 
लागले. दोगाय एक जाग्यार दिसना जाल्यार भाटकान्नय कासावीस 
जाताली दोगांच्या हालीचालीचेर भाटकान्न बारीक नजरेन पळ्यताली. 


मेट्रीक पर्यंत दोगाय एकूच शाळेंत वयताले. मेट्रीक-जाल्या उपरांत 
धाकलो कॉलेजात शारांत गेलो, पांडुरंग गांवातूच गवलो. 


“व्हडल्या आई" 
“लिते 27 


आई गे, हांव आता मेट्रीक जाला म्हाका तितलेच पुरो. म्हाका 
गावांत रावन शोतांचे काम करपांक जाय. सगळेंच नोकरेक गेल्यार 
शेतांचे काम कोण पळ्यतलो ? 


“तुकां बरे दिसता तशेंकर, फाल्या लोकान मात म्हाका उलवुनजो 
कि म्हज्या पुतांक शिकयले आनी पांडुरंगाची काळजी केली ना. “ 


तूं ते चितूनाका, लोकांक कितें ? वारो येता त्या वाटेन सूप 
धरतात तें. 


अशे तरेन धाकलो शिकून नोकरेक लागलो आनी पांडुरंग शेताचे 
काम पळवपांक लागलो. दर वर्साच्या मिर्गा पावसांत धाकलो गावांत 
येतालो. पांडुरंगा वांगडा शेतात वयतालो. शेताच्या मेरेरबसून 
शारांतलौ काणी सांगतालो. तरे तरेची सिगरेट पांडुक बडपांक 
दितालो. पाड्रंगान मारिल्लो सिगारेटचो झुरको पळोवन धाकलो 
दादूस जातालो. खुश जातालो. अशे तरेन धाकलो पाड्रंगाक sss 
डनाहिल, मार्लबरो, अशे तरेकवार सिगारेट हाडून दितालो. शांरांत 


जी वस्त मिळतात ती धाकलो आपलो आमिगं पाडूंरगाक हाडून 
दितालो 


“धाकल्या, STT इतली उंची वस्त तूं म्हाका कित्यांक हाडता ?” 
पाडूरंगान धाकल्याक विचारले. 


'पांडू ती म्हजी इत्सा तुंवे शार पळ्यले ना, तुंबे शारांतली मजा 


af 


| पळयली ना. जी योग्य वस्त आसांत ती qa वापरची ही म्हजी इत्सा 
म्हाका दृडुवाची पर्वा ना. तुजे सुख हे म्हजे समाधान C. 


थोडे दिस दोगाय मजेंन रावले. भाटकान्न आनी पार्वतेकूय बरे 
दिसले. आपले पूत अशेच मजेंत गवचे अशे दोगाय आवय चितपांक 
लागली. थोड्या दिसान धाकलो परते शारांत आपल्या नोकरेंक गेलो 
आनी पांडू आपल्या शोतां कामांक लागलो. 


एक दिस भाटकान्नीन पांडुक आपयले. पांडुन समजले की किते तरी 
खास विचारपांचे आसा. पांडुक भय दिसली की भाटकान्न सिगरेटी 
बद्दल विचारतली काय ? धाकल्यान तर दिल्ली. पांडून भायल्यानूच 
पयस रावन भाटकान्नीक उलो मारलो. 


“ पांडू तुवे आयकला ?" 
“किते गे व्हडल्या GIG 


"हंगा यो पळया, पयसल्ल्यान किते उलयता. हांव वाधका किते ?“ 
पांडुतसो करता, एका कोपयांत बसता. 


"थंय चोरा सारखो कोपयांत कित्यांक बसता ? देसायगेरचे लोक 
कोपयांत वसनात, छाती फुडे करन फुडेच येवन बसतात. आनी तुवे 
आयकला ? 


“कितें ? 

"शाणी देसायगेर आयज बारसो आसा खंय ? 
“आयकला, पूण हांवे किते करपाचे ?” 

“तुका दिसना आमच्या घरांतूय अशेच पाळणे हालचे.” 


दिसना कित्यांक पूण व्हडल्या आनी मधेल्याच्या भुरग्याचे पाळणे 
हालला निमे तुमच्या घरांत ? पार्वतेच्या घरांत पाळणे हालतले 


म्हळ्यार म्हजे लग्नच जाले ना. आनी म्हाका घाट्यांक चली कोण 
दितलो ? 


"हांव तुजे सांगना तुजी ती सावळी कितें सांगताली का किते ? 
“म्हजी सावळी ? ती खंय उलयता ?” 


EE. 


“गांवची सांवळी न्हय, पयर शारांत Test सावळी. 
"म्हाका कांय सांगले ना.” 

qd विचारील्ले ? 

'ना' 


“फुडल्या वेळार आयल्यार विचार ^ 


- 


“विचारता चवथीक येतलो न्हय ?” इतले उलोवन पांडूरंग 
वचपांक लागता. 


“शांब खंयवयता ?” भाटकान्नीच्या शब्दार पांडू थांबता. 


“राती, शंकर भावोजी सपनांत आयिल्लो. म्हणपांक लागलो - 
"भाटकान्नी, म्हाका तुज्या हातांत खेळपांक जाय “, 


"हांव नक्ळो तूं किते उलयता ते “ शंकरान सांगले. 


"जाणा हांव - पयर विष्णु बाब आयिल्ले. तांची चली रुकमा 
पांडुरंग, पांडुरंग म्हण सदा जप करता खंय“ पाडुरंगान आपली तकली 
सकयल केली. चोरा सारखी गत जाली. “हावे सांगले ताका की रुकमां 
क घेवन पंढरपुरांत वच म्हण. ताणी. तशीच तयारी केल्ली खंय. पूण 
रकमा तर आपले पंढरपूर हंगाच आसा म्हण आमच्या भाटाच्या वाटेन 
चलपांक. लागले खंय. आता लजेता कित्यांक ? धाकलो आयलो की 
सांग ताका ही dar तो तयार आसल्यार तुमच्या दोगांचे एकाच 
माटवांत बेंड वाजयता. पार्वतीय म्हातारी जाला. तिकाय आता सुनेचो 
आदार जाय. रुकमाक हांवेय पळ्यला. म्हाका दिसतां घर सांभाळतले. 
वच आता. आनी हे पळय - आवयक धाडून दी हंगा.' 


"बरे HTSdT" म्हण पाडुरंग वचपांक लागता व्हडल्य आवयन 
म्हज्या पसंतीक हां, म्हणील्ले पळोवन तो खुश जालो. आता धाकलो 
आयलो की कशोंय करन ताका लग्नांक तयार करपांक जाय. आता 
आवयक भाटकान्नीकडे धाडन, रुकमाक मेळंपांक जाय. भाटकान्नीची 
खबर तिका सांगपाक जाय. रुकमाच्या बापायक भाटकान्न संभाळतली. 


दुसया दिसा पांडुरंगाच्या निरोपाप्रमाणे पार्वती भाटकान्नीक 
मेळपांक आयली पयली, ती भिवन एक बाजूक उभी रावली. 
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“पार्वते खय आय्रिल्ले ?“ भाटकान्नीच्या प्रश्नान पार्वती गटबरली 


"म्हाका किते खबर पांडुन सांगले की तुंवे आपयला म्हण. दळदिरो 
खरे सांगतां का खोटे सांगता ते कळना." 


"गांवच्या चलयचे बापूय रडपांक लागल्यांत पांडुच्या नांवान" 


"कितें ? म्हजो पाडुरंग असो कसो जातलो. तोतर तुमच्याच घरां 
जास्त रावता, पूण जालें कितें “कोणाच्या चलेक त्रास दिता ?” पांडुच्या 
आवयन भाटकान्नीक विचारले. 


"पयर म्हज्या सपनांत शकंर भावोजी आयिल्ले म्हणपांक लागले. 
पार्वतीच्या हातांत खेळपाची त्या जालां भाटकान्नीन सांगले. 


“हे कितें भाटकान्नी ? आनीक, हें पळय म्हाकाय एक सपन पडिल्ले, 
सांगू ? 


पुरो पुरो नाका. सांगपाची गरजना. हांव समजले. पूण म्हाका एक 
सांग. तुका सून हाडपांची नाका ? 


“ ताका हांव किते करु ? हांव थोडेच लग्न जातले ? आयच्या 
भुरग्याकडेन उलवपाचें आसा ?” 


“पूण तुंवे पांडुक विचारिल्ले ?” 

“विचारिल्ले. म्हणपांक लागलो - पयले धाकट्याचे जाऊनी.” 
बरे बरे च्या पिली तूं ? 

“ह्य” 


“चल, म्हज्या वांगडा भाटा पर्यंत यो. खूब दिस जाले भाटाकडे 
गेलेच ना. ”-आनी दोगाय भाटाच्या दिशेन चलपांक लागली. 


वाटेंत वताना व्हडली झाडां - झुडपांच्यो घोली पळोवन भाटकान्न 
थांबली. पयस खंयतरी पळोवपांक लागली. तिच्या दोळ्यांत दुखां 
आयली. 


“कितें जाले ? पार्वतीन विचारले . 
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“पार्वतें तू जाणां, तुका हूंयची याद आसा ? लग्न जाल्या उपरांत 
आमी चारय जण हंगा येवन आसाली. पिटकूळां, करंजा, नीळी नीळी 
भेड सा काडतांली, दोगानूय आमका सितेची चंवर माळयिल्ली.” 


"EU याद आसा." 


चवथीक quit धोव येवन त्या माडती झाडांचे आकरे, penat, 
कांगोळी, शीटीफळां हाडन गणपती मुकार माटवळेंक-बांधतालो. 


"e. म्हाका सगळी याद आसा. आनी आता दोगांचे काम धाकलो 
आनी पाडुरंग करतांत न्हय ? 


“पूण आता ती सगळी कामां पांडू एकटोच करता न्हय. धाकलो तर 
शारांत नोकरेक गेलो. सगळो भार आता पांड्चेरच न्हय. ? 


“कितें जाले तांतूत ? सुरवाचें जीणे जगता न्हय. काम केले म्हण 
कितें बिघडता ? dd ताका केन्नाच वेगळो समजलो ना. म्हाका एकूच 
भय दिसतां की फाल्या लग्न जाल्या उपरांत बिगडना जाल्यार पुरो. ” 


“तू भियेनाका. म्हाका पांडुचेर पुराय विशवास आसा. तो केन्नाच 
बदलचो ना. 


पार्वती आनी किते तरी उलवपांक पळयताली. भाटकान्नीन तिका 
इशायानीच गप्प केले. दोगाय चोराच्या पावलान चलपांक लागली. 
एका घोली आड रावन पळोवपाक लागली. 


“हे पळय रुकमा. म्हजी दोन आवय आसांत एक म्हाका जन्मांक 
धातिल्ली, आनी दुसरी म्हाका पोशिल्ली, भाटकान्न. फाल्या लग्न 
जाल्या उपरांत dd तांचे आड कितेच उलवुनजो. तशे जाल्यार हांव 
तुजेकडे लग्न जातलो, ना जाल्यार तूं दुसयांक लग्न जाऊ शकता.” 
पांडुरंगाच्या उतरान रुकमा रडपांक लागले. 


“असो कसो रे तूँ ? हांच नकळो भाटकान्न कितली बरी आसा ती. ?” 


“दुसरे आयकय, धाकलो म्हज्या व्हडल्या भावासारखो, ताका 
सोडन हांव रांवपाक शकना'' 


“पांडु हांव तुज्या उतरांभायरना. तुका जे बरें दिसतां तेच हांव 
करतले." 


u c 


“हांव सांगता म्हण सागनाका. तुज्या मनांतल्यान सांग. काल 
भाटकान्नीन तुज्या बद्दल म्हाका विचारले. पयले म्हाका धस जाले. पूण 
तिणेच उपरांत सांगले की म्हजे आनी धाकल्याचे लग्न एकूच माटवांत 
करतली म्हण”. 


“धाकल्यांक कोण चली ?” 
“नकळो” 


“म्हाका दिसतां धाकल्यांक वासंती शोभून दिसतले". रूकमाचे 
उतर आयकून भाटकान्नान खुश जाली. तिकाय तेच आवडला पूण 
व्हडल्याची आनी वासंतीच्या भावाचे जुळना. दोगाय एक मेका विरुध्द 
आसांत. 


“पूण रुकमा, फाल्या धाकल्यांक वासंती आवडली ना जाल्यार ? 


“कित्यांक आवडना ? तूं जाणा दोगाय एकाच कॉलेजांत शिकताले. 
तेन्ना शरांतल्यान वांगडाच येताले. पूण धाकलो जरा रागीष्टच. 


'म्हज्या धाकल्याक नाव दवरनाक ”. 


'जेन्ना वासंती ताका qub तुकू पळयता तेन्ना धाकलो qz सारखो 
दुसया वटेन पळयता. वासंती लागूनच म्हजी बळी पडली तुज्या हातांत. 
धाकल्याचेर नदर घालपांक लागून परते परतें म्हाका सांगता घेवन 
भाटाकडे, वासंती येताले पूण 


..... 


फाटी धाकल्याचो आनी वासंतीचो भाव झगडिल्ले खंय ते अजूनय 
उलयनांत, तशें जाल्यार हे लग्न कशें जातले ? 


“तें सगळे तूं भाटकान्नीचेर सोड. म्हाका आनी तुका कित्यांक ती 
चवकशी. भाटकान्नी सगळे जाणाच ती. योग्य तोचं.निर्णय घेतली. एक 
लक्षांत दवर की लग्न जावचें, नोकरी लागची, शिक्षण घेवप किंवा दुडू 
मेळोवप हें सगळे नशीबाचेर. 


“समज, दोगांचे घरचे तयार ना जाल्यार दोगान पळन वचून लग्न 
जावचें ? | 


0000 


शी, किते उलयता गो तूं ? पिशे लागला तुका ? पळव वचून 
कित्यांक जावचे ? चितपांचे ? 


तांच्या झगड्यांक भाटकान्न थोडीच पर्वा करतली ? 


“आता हेंच उलयत बसुया का आमचे बद्दल उलवुया थोडोवेळ 
रुकमान मधीच विचारले “आमचें Bad चितपाचें” ? तुका म्हजीअट 
मान्य जाल्यार म्हजी कांय आडकाठी ना.” 


“जाणां जाणा तुजी अट, चल वचुया वेळ जालो, “आनीक दोगाय 
घरांबचपांक लागतात. 


भाटकान्न पार्वतेक पळ्यता 
“पार्वते, तुका सून पसंत आसा ?” 


म्हज्या पसंतीचेर ना पसंतीचेर किते आसा. तुमका दोगांक पसंत 
जाल्यार जाले, म्हजी कांय अडचण ना.” 


चवथीक धाकलो आयलो. वर्साच्या नेमा परमाणे दोगाय आप 
आपली कामा करपांक गेले. धाकल्यान दिल्ल्या सिगारेटचो झुरको 
मारत पांडुचलतालो. ताच्या फाटल्यान धाकलो शारांतली एक एक 
खबर सांगतालो 


“आयकले Tt पांडु, पयर एक मजा जाली C 


“किते जाले” ? 


“म्हज्या आमिगान सांगिल्ली खबर. तागेर ताच्या गाबंच्यान दोगां 
मनशां आयली. जेवण जातकीर एकटो म्हज्या आमिगावांगडा सिनेमा 
पळवपांक गेलो. आनी दुसरो टि. वी. पळ्यत घरांतूत रावलो. टि.वी. 
कसो बंद करचो हें तांका म्हज्या आमीगान सगले, दोगाय रातचे 
सिनेमा पळोवन परते आयले. लाईटीचे बटण दाबले. पूण लाईट पेटले 
ना. इलेक्ट्रीसीटीतर आशिल्ली. ताणे. दुसयाक विचारले. 


“लाईटांक किते जाले ?” 
“हावे लाईट पालवपांक खूब फूक मारली पण लाईट पालबलो ना. 


to 


| 


- म्हाका राग आयलो. त्या सरशी हांवे मूल्यांतलो दांडो घेवन त्या दिव्याक 


मारलो, दिवो पालयलो ”. 


दोगाय हांसपाक लागले. म्हज्या आमिगान वाटत पेटवन दुसरो 
बल्ब लायलो आनी तो कसो पालवचो ते दाखयले. 


म्हज्या आमिगावांगडा जो दुसरो इंगलीश सिनेमा पळवपांक गेल्लों 
तो हांसतूच रावलो. दुसयान विचारले की कसलो सिनेमा पळ्यल्लो 
आनी सिनेमांत कितें किते आशिल्ले. 


किते सांगू शाणू. सिनेमांत तर डिशेंव डिशोंव आशिल्लेच उलट 
बायल आनी दांदले तोडांत तोंड घालन नाचताले. आनीक कांय 
नासले. 


धाकल्याची काणी आयकून पांडु व्हडल्यान हांसपांक लागलो. 


धाकल्या तुंवे सांगले ना, ताका कि तांका किस “म्हणतात, 
म्हण re 


सांगले, पूण तांका समजले ना. नानू म्हणपांक लागलो. गावांत 
आमी हातांतल्यान किसमिस खातांत पूण ते तोडांत घालन कित्यांक 
खातांत, तेवय बायल आनी दादले ?” 


“परते पांडू हांसपांक लागलो.” 
“पांडू ते आंसू आता गांवची खबर कितें ? 
“कसली ?” 


“कितेंय सांग” धाकल्याच्या उतरार पांडून आनीक एक सिगरेट 
तोंडांक लावन झुरको मारत म्हटले - 


“ एक दिस भाटकान्नीन म्हजी दांडी उडयली ” 
“किते जाले तर ?” 

“रुकमाचो बापूय एक दीस तिच्याकडे गेल्लो” 
“किते जाले ? कित्यांक गेल्लो ? | 


“कित्यांक म्हळ्यार घरांत वाडील्ली चली उरल्यार आवय बापांयक 
दोळे खंयलागतात ? तूं बापूय जाल्यार कळतले 


“qa fed सांगले तर ” 
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“हांवे सांगले तूं लग्न जाल्याशिवाय हांव लग्न जायना. ” : 


'नाका पांडु तशे करनाका. तु लग्न करन घे. म्हज्या नशिबांत लग्न 
ना.' 


_ कित्यांकना ?” 
“तूं जाणा आमच्या दादाचे आनी वासंतीच्या भावाचे.... 
“म्हळ्यार तुका वासंती जांय” 
नपा 
“पूण विण कायना, थांब हांवच भाटकान्नीक सांगता. ” 
“नाक , नाका” 
“तूं भियेनाका, हांव पळ्यता फुडचे ... 
“तुका रुकमाक सोडून रावपांक जायना दिसता” 


ते मागीर चितूया आता पयले चवथीचे काम जाऊनी, उपरांत 
सांगता तुका कितें करपाचे तें. 


चवथ जाली. या वर्सा जरा मजेंतूच चवथ जाली. धाकल्याची 
आवड वासंती आनी पांडुची आवड रुकमा हांची खबर भाटकान्नीक 
आसल्या कारणान पुडच्या चवथी भितर दोगांचे चार हात करपांचे 
भाटकान्नीन थरयले. धाकलो कांय कारणान मामागेर गेल्लो. भायल्या 
व्हरांडधार व्हडलो आनी मधलो बशिल्ले. पांडू आंगणांत साफ सफाई 
करतालो. भाटकान्नीन पांडूक विचारले. 


“पाडू si पार्वतीगेर सून हाडता मरे ?" 

“ते म्हज्या नशीबांत ना गे ”' 

" कित्याक " 

“धाकल्याचे लग्न जाल्या उपरांत हांवे लग्न जावचे केल्ले ” 


“मागीर अडला खंय तर ?” 
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“सगळे दादाच्या खुशेचेर आसा. दादान हा म्हळ्यार आमचे 
दोगाचे लग्न जातले. ना जाल्यार आमी जन्मभर आकवारीच रावतले. 


लग्न जातले तुमी. दादा न्हय. दादाच्या नावान कित्यांक रडतात? 
मधीच व्हडल्यान म्हळे. 


“अरे पांडू दादाक मधी कित्यांक घालता ” मधलो. 


“तांका कारण आसा. खरे सांगल्यार तुमका दोगांकूय राग येयना 
नी ?” पाडून विचारले 


“राग आनी आमकां ? तो कित्यांक सो ?“ व्हडलो. 


“अरे पांडु अशें कोड्यांत कित्यांक उलयता ? किते ते सामकेच 
सांग ?” भाटकान्नीन सांगले. 


“व्हडल्या आवय, हांव नकळो, म्हजी, आवय सांगताली फाटी ल्हान 
आसताना वासंतीन व्हडल्याचे कपडे ओले केल्ले खंय, तेन्ना व्हडल्यान : 
वासंतीक सांगिल्ले खंयकी भाकान्नीची धाकटी सून करन हाडतलो 
आनी कपजे धुवन घेतलो ”. 


“पांड्या, कितें उलयता तूं ? व्हडल्यान दबयले. 


"म्हाका किते खबर दादा ? सगळो गांव जाणा. आनी आता तर 
वासंतीची नदर धाकल्यातर पडला खंय” पाडून सांगले. 


“आनी धाकल्याची नदर कोणाचेर आसारे पांडू ?” मधल्यान 
विचारले. 


“धाकलो किते करतलो. देसाय घराण्याचे रगत तें. देसाय 
घराण्याच्या मनशान केन्नाय मान सकयल केला ? आपल्या दादाची 
मान वाकडी जाऊ न जो म्हण धाकल्यान वासंतीक पर्वा केली ना. 
वासंतीक पळ्यना. पांडून सांगले. 


“तुका कशें कळले रे पांडु ?” व्हडल्यान विचारले. 


अरे रुकमा आनी वासंती, आनीक पांडू धाकलो एक मेकाचे 
आमिग न्हंय. आप आपली दुखां एक मेकाक सांगना जाल्यार कोणाक 
सांगतली ? भाटकान्नीन आपल्या पुताक सांगले. 
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“दादा, म्हाका दिसता आमी धाकल्याकूच किते ते विचारुया.” 
मधल्यान सांगले. 


“आई तूं किते म्हणता गें ? “व्हडल्यान आवयक विचारले. 


“आमी नवरेकार न्हय. आमी कित्यांक वयच्यो ? ते येतात का 
पळोवया.“ व्हडल्याचे मन वळला तें पळोवन भाटकान्न खुश जाली. पांडु 
गालांतल्या गालांत हांसपांक लागलो. पांडुन आनी मधल्यान भाटकन्नीक 
पळयले. तिणे दोळ्यानूच किते सांगपाचे ते सांगले. 


त्या दिसा सांजचे पांडून रुकमाचे कान भरले. किते जाले ते सगळे 
सांगले रुकमान वचून वासंतीची वयनी लक्ष्मीक सांगले. नवरेकार 
तयार आसांत ते पळोवन ती खुश जाली. 


रातचें जेवण जातकीर वांसतीचो भाव खाटार पडन चितपांक 
लागिल्लो. लक्ष्मीन आपले सगळें काम सोपवन घोवा बाजूक येवन 
बसली. 


”किते चिततांत ?” 

“ वासंतीच्या लग्नाचो विचार करपांक जांयती ?” 

“जांय, पूण म्हाका दिसातां तिच्या नशीबांत कितें आसा देवजाणां.” 
“वासंतीन तुका किते सांगला ?” 

“ना, किते जाले ?” 

“एक दिस आई बावाचो फोटो पळोवन रडताले C 

“तुमी विचारील्ले ?" 

“ना. तूंच विचार ”, 


“आता तिच्या लग्नाचे चितूक जांयनी. नाजाल्यार लोक म्हणतले 
नणंदेबद्दल चितलेंच ना म्हण.” 


“तिच्या मनांत कोणी आसा का कितें ? 
"ते चितून कितें उपयोगी ” 





o—————— 


“कित्याक ? किते जाले ?" 


“भाटकार घराण्याच्या लोकानी आपली मान केन्नाय सकयल 
Ê ?" लक्ष्मीन विचारले. 


अशें कोड्यांत कित्यांक उलयता ?“ कितें जाले तें स्पष्टच सांग" 


“तुमचे आनी व्हडल्या देसायचें जयना. वासंती धाकल्यांक आवडला 
पूण तुमचो अपमान जाऊ नजो म्हण ते गप्प आसा. शेवटा तुमचीच 
भयणती ? 


"Pd म्हज्या नावाखातीर वासंती गप्प आसा ? तुका कोणी 
सांगले? 

'रुकमान सांगले. हांव सांगता म्हण रागार जायनाकांत. वासंती 
तयार आसल्यार अशेच लग्न करुया. " 


“तू सांगता ते खरे, हांव फाल्याच देसायगेर वयता. आमी चलीकार 
न्हंय, थोडे ल्हानपणा घेवपाकूच जाय. पूण वासंती तयार ना जाल्यार 


“तुमी आता निजांत हांव पळ्यता “लक्ष्मी दिवो मालवन वासंतीच्या 
कुडींत येता. आपल्या भावंजयक पळोवन वासंतीच्या दोळ्यांत दुखां 
येतात. भावजयच्या पदरांत तोंड खुपसून वासंती रडपांक लागता. 


"पिंशा, इतले रडता कित्यांक ? भाईन सांगिल्ले आयकले ना ?“ 


"वयनी, तूं म्हजी भावजय न्हयतर म्हजी आईच आसा “, लक्ष्मीन 
परते वासंतीक आपल्या कुशींत घेतले. आपल्याच भुरग्यासारखे 
वासंतीच्या फाटीवयल्यान हांत फिरवपांक लागली. भायल्यादारांत 
नारायणान गुपचुप येवन पळ्यले, आनी परते आपल्या खोलेंत गेलो. 


“वासंती फाल्या तुजो भाई देसाईगेरवयता खंय, तूं तयार आसा?” 
वासंतीन लजेन मान सकयल घातली, लक्ष्मी आपल्या कुडींत गेली. 


दुसरे दिसा पांडूक ही खबर कळली. ताणी भाटकान्नीक सांगली, 
भाटकान्नीन मुद्दामच नारायण येवच्या वेळार कसले तरी काम दिवन 
व्हडल्याक भायर वरांड्यार बसयले. नारायण येता तो. पळोयन पांड्य 
फर्निचर पुसपांक लागलो. नारायण भितर आयलो पळोवन पांडू 
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भितर गेला. व्हडल्याची आनी नारायणाची नदरांनदर जाली. 


“यो बस” इतले वर्सान आजय येवचे दिसले ?” व्हडल्यान 
नारायणांक विचारले” इतल्यान पांडून नारायणांक उदाक हाडन 
दिले. 


“आई अगे आई, नाया आयला पळय” व्हडल्यान आपल्या आवयक 
उलो मारलो. त्यासरशी भाटकान्न आयली. 


। 


"अरे नाया केन्ना आयलो ?. कित्यांक आयला ? हांव जीवंत आसां 
का मेला का पळवपांक ?” 


“आवय अशें उलयनाका, चूक जाली म्हजी ” आनी नारायण 
भाटकान्नीच्या पायार पडलो. 


“चल उठ, पिशा सारको रडता कित्यांक ?” यो भितर बस यो “ 
दोगाय भितर गेले, भाटकान्नीन व्हडल्या qur भितर आपयंले. 


“सांग आता, कित्यांक आयला” “भाटकान्नीन नारायणांक विचारले. 
इतल्यांत व्हडल्या सुनेन उडदाचे पोळे आनी चटणी हाडन दवरली. ते 
पळोबन नारायणान भाटकान्नीक पळ्यले आनी नारायणाच्या 

दोळ्यांतल्यान दुःखां आयली. नारायणाक भुरगेपणांतली याद आयली. 
व्हडल्यांक आनी नारायणांक भुरगेपणांत भाटकान्नीन केल्ले उडदाचे 
पोळे खूब आवडताले. एक वेळ नारायणान त्या पोळ्यांक पळ्यले. 


“अरे पळ्यता कितें तुका भुरगेपणांत हें उडदाचे पोळे खूब 
आवडताले, व्हडल्या वांगडां हें पोळें खांबपांक धावन येतालो” 


“आई अजूनय विसरली नागे तूं ?” नारायणान विचारलें 


“कें विसरचे रे ? तुमी दोगान झगडे केले. दोगां वेगळे जाले म्हजे 
काळीज कापल्या सारखे जाले. तुमी दोगाय ह्या म्हज्या हातांत खेळताले 
मरे ? तुमकां मिश्यो फुटल्यो तुमी स्वताक बाजीराव समजवपांक 
लागले, म्हज्या दुखाची पर्वा केली नांत तुमी.” 


“आई आता पुरो, नाया कित्यांक आयला ते विचार” व्हडल्यान 
सांगले." 


“हावे आयकला धाकलो आनी वासंती दोगाय एक मेकांक मेळतांत 
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ã आमच्या दोगाच्या हट्टांक लागून तांचे लग्न जावचे ना खंय. आमी 
j 


 चलयेकार जाल्त्या कारणान हांवेच येवपांचे केले” नारायणान सांगले. 


“म्हाकाय तशेच जाल्ले हांवेय आयज येवचे केल्ले तुज्या घरां" 
` व्हडल्यान सांगले. 


“किते जाऊ. आता तुमी परतें एक जालात. परत आनी झगडनाकांत 
आता म्हतारपणांत म्हाका त्रास दिनाकांत” भाटकान्नीन सांगले. 


थोड्याच दिसांत धाकलो - वासंती आनी पांडुरंग रुकमाचे लग्न 
जाले. आयज धा वर्सा जालीं, आमच्या दोगांचो संसार सुखांत चालला. 
धाकलो मिर्गा नखेत्राच्या पावसार आनी चवथीक न चुकता येतालो. 
आनीक अंदूच कित्यांक आयलो ना कसले दुयेंत पण ”. आनी पांडुरंगाचे 
विचारचक्र बंद जाले. 


“रुकमा" 
“अरे अजूनय निजले ना तुम्ही ?” 
“ना भुरगेपणांतली याद आयली ” 


“अशें भियेनाकांत, धाकल्यांक काय जाले ना, बरेच आसतले. 
आता निजांत तुमी, फाल्या सकाळी पळोवयां.'' 


रुकमा निजले पूण पांडूरंगाक न्हिद लागली ना, तो हातुळणार 
फिरत रावलो. तो सकाळची वाट पळवपांक लागलो. 


पुर्वेची दिख तांबडी जाली. कोंबो आरडपांक लागलो, पांडु उठलो 
सकाळची कामा करनच्या पिवन भाटकान्नीच्या घरा वचपांक लागलो. 


जेन्ना तो घरा पावलो तेन्नाच ताच्या मुकार गेटीचेर एक मारुती 
गाडी थांबली, पाडु पळोवपांक लागलो. धाकलो आनी धाकल्याची 
बायल हांसत हांसत भायर आयली. पांडुच्या दोळ्यांत दुखां आयली. 
दोगाय ऐकमेकांक मेळले . 


दोगां आमीगांचे मेळप व्हरांडांतल्यान भाटकान्न पळ्यत रावली. 
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७. “कांय यादीचे दीस ” 


त्या दिसाची म्हाका अजूनय याद आसा . हांव णववी इयत्तेत 
शिकतालो. म्हज्या क्लासांत बसून अभ्यास करतालो. अचकित आमच्या 
शाळेवयल्यान वयच्या विमानाचो व्हडलो आवाज आयलो. जशें 
विमान आमच्या माथ्या वयल्यानूच वयता. आमी सगळीं भुरगीं भायर 
विमान पळोवपाक आयलीं. आमच्या माथ्या वयल्यांन दोन चार 
विमानां आवाज करत गेली. 


थोड्या वेळान आमी परतें क्लासींत गेले. अभ्यास करपांक'लागले. 
पूण आमचे लक्ष नासले. सारखे कानांत विमानाचो आवाज येतालो. 
इतल्यान आमचे सावकार गुरुजी येवन अभ्यास घेंवपाक लागले. 
पिरियड घेता घेताच ताणीं सांगले - गोंयच्या पोर्तुगीज सैन्यां वांगडा 
आमचें सैन्य झूज खेळपांक लागल्यांत. थोड्याच दिसान गोंय स्वतंत्र 
जातले. आयज जी विमानां गेली ती विमानां न्हय. तांका हेलिकॉफ्टर 
म्हणतात. काल अंजदीव वेटार झूंज जाले. तांतूत आमचे चार शूर 
नाविकांक दुस्मानान विश्वास घातान मारले. आमच्या सैन्याची बोट 
आयली की ताणी धवो बावटो दाखयलो. 


दुस्मान हरलो समजून आमचें नावीक आमचो भारतीय तिरग 
लावपाक अंजदीवार गेले. पूण कपटी दुस्मानान तांचेर फार मारलो. 
तांतूत आमचे चार नावीक वीर सर्गार गेले. गोंयच्या भूंयखातीर ताणीं 
आपलो प्राण दिलो. तांची कुडी आयज पुलीस ग्राऊंडा लगतच्या 
मसनटीचेर दहन करतले तांचेच खातीर आयज ही हेलिकाप्टरां 
आयल्यांत " 


आमच्या सैनीकाचो त्याग पळोवन म्हजी छाती गर्वान - शूरतेन 
फुलली, गुरुजीची आज्ञा घेवन हांव पुलीस ग्राऊंडार गेलो. पयलेच बेळां 
हांवे लागीच्यान हेलीकॉप्टरां पळयली. थंयच्यान हांव मसनटीचेर गेलो. 
थंय त्या चारुय सैनीकांक हाडले. एका बाजूक जलसमुद्र आनी दुसया 
वाजूक जनसमुद्र, सुरुच्या झाडांची मावली, आनी माध्यार सूर्याची 
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किरणां, आनी तांच्या साक्षीन एकवीस तोफांच्या सलामीन त्या चारुय 
वीरनावीकाक आग्नीदिलो म्हकां धुंबळ आयली. हांव थंयीच लोकांच्या 
आदारान बसलो 


“हांवे तेन्ना देवाक प्रार्थना केली की हे देवा, देवी भारत माते, गोंय 
वेगीनूच स्वतंत्र जाऊ. घ्या चार वीरांचो त्याग निशफाल जाऊनजो ! 


तशें पळोवपांक गेल्यार कारवार हो गोंयच्या स्वातंत्र सौनीकांचो 

एक अडडो. कितलेशेंच कारवारचे स्वातंत्र सैनिक पोळ्या मेटार वचून 

पोर्तुगीज सैनीकां वांगडा झगडताले. आमच्या गांवा लागतच्या बाड 

गावची एक महिला “बायजा बाय” सदाच गोंयच्या स्वातंत्र झूजेक 

वताली. ती केन्ना केन्ना येवन आमकां झूंजेची काणी सांगताली आमका 

त्या वेळार तिचे म्हत्व कळले ना. पूण आयजगोंय, स्वतंत्र जाले. आनी 
म्हाका तीची पंरत परत याद येता. 


गोंयच्या स्वातंत्र्या उपरांत आमचे कांय नाते वाईक मुंबयच्यान 
गावांत आयिल्ले, ताणी सांगिल्ली खबर आयकून म्हाका खूब वायट 
दिसलें जे चार नावीक वीरगतीक पाचिल्ले ते चारुय नावीक झूजे 
येवच्या पयले आमच्या नातेवाईकांच्या घरां दिवाळीची मिठाई खांवपांक 
गेल्ले आनी वताना ताणी सांगिल्ले की आमी गोंयच्या झूजें क वयतात. 
जीवंत आयल्यार पुडल्या दिवाळेक फाराळ खांवपांक येतात. आनी 
परते तें आयलेच ना. तांका वीरगती मेळली. 


गोंय स्वतंत्र जाले, म्हजी कर्मभूमी. काणकोण तालुक्यांतलो 
गावडोंगरी गांव म्हजो गांव म्हजी आवय कारवारच्या शेडवाड गांवची 
शिकपांक लागून आमी मामागेर कारवारात गेले.गोंय बंद जाले आनी 
आमी कारवारांतूच रावले. आमी गोंयकार म्हण सांगपांक आमी तेन्ना 
भियेताले. 


अंजदीवच्या झूजेवेळार असोंय एक प्रसंग आयलो. झूंज खेळतां 
खेळतां एक तोफेची गोळी कारवारच्या बाजारातंल्या एका देवदारी 
झाडाक येवन लागली. थंय कोणी मनीस आसल्यार तोंवय मरता 
आसलो. ती गोळी पळोवन म्हाका अजाप दिसले. 


गोयांत पयलोच vir दवरलो. ती हिरवीगार पर्वताची रांग, 
मांडवी आनी जुवारी नदी, त्या नदींत फिरच्यो फोरी बोटी आनी 
तांतूतल्यान एका बाजून दुसर्‍या बाजूक व्हरची मोटार गाडीयो हे सगळे 


६९ 


म्हाका अजाप दिसताले. गोंयच्या हार्बरार एकदोन वेळां गेलो तर थंय 
सदाच हरताळ. 


त्यावेळची कारेर पळोवन आमकां मजादिसताली. तातूंतल्यान 
प्रवास करताना एक दोन वेळा म्हजी तकलीय आदळली. 


गोयांत पयलो आयलो तेन्ना म्हाका एक अजाप दिसताले की दर 
एकटो दुसयाक एक वचनानूच आपयतालो. एक दिस भर पलासींत 
हांवे अशेंय पळयले की तेन्नाचे मुखेलमंत्री श्री भाऊसाहेब बांदोडकर 
पलासीच्या वयल्या सभाधरांत उभे रावन आपल्या आमिगाकडेन 
उलयताले. कितलो हो मोगाचो संबंध. एक मुखेलमंत्री भर रस्त्याख्य 
आपल्या आमिगाकडे उलयत उभें रावप. एक अजापच न्हय. 


दीस बयत गेले, गोंय राष्ट्रीय प्रवाहांत वचपांक धडपड करपांक 
लागलो. ह्या प्रवाहांत एक म्हत्वाचो फायदो हो जालो की आमची मांय 
भास मान्यातायेक पात्र जाली, आनी तेन्ना आमी खरेच राष्ट्रीय प्रवाहांत 
गेले अशें म्हाका दिसपांक लागले. 


आमचे गोयचें पर्वत, गोयंची नदी, गोंयची दर्या देग, दुसया 
राज्यांत आसतली, पूण आमची कला आमचे संगीत आमचे नृत्य हे 
दुसया राज्यांत मेळचे कुस्तार, गोयांत इतले नाच आसांत ते पळोवन 
म्हाका अजापच दिसले. | 


गोंयच्या म्हज्या पंचवीस सत्तावीस वर्साच्या जीण्यांत म्हाका कितले 
तरी स्वातंत्र सैनीका वांगडां दीस काडचो योग आयलो. अजूनय ते दीस 
म्हज्या आयुष्यात घर करन आसांत. 


अचकित एक दीस म्हाका आयचे आमचे मुखेलमत्री श्री प्रतापसींग 
राणे हांच्या सांखळीच्या घरां वचपांक योग आयलो. तेन्ना ते मुखेलमंत्री 
नासले, तांकां खाणो म्हणतात पळोवन म्हाका अजाप दिसले. कितले 
मोगाचे संबंध ? जेन्ना हांव तांच्या घरां गेलो तेन्ना थंय एक ग्रहस्थ 
आशिल्ले, श्री राणे साहेबान तांची वळख करुन दिली तांचे नांव आसले 
श्री कृष्णाराव राणें 


त्या दिसा म्हाका त्या घराचो आनी श्री राणे हांचे म्हत्व कळलेच 
ना. सौ. राणे मुबइत गेल्ल्या कारणान श्री राणे सायबानूच आपल्याच 


हातानच्या करन दिलो. ज्या व्हरांड्यार आमी बशिल्ले तेन्ना म्हाका 
ताचे म्हत्वा कळलेच ना. 


पूण जेन्ना हांवे दिपाजी राणेचो इतिहास वाचलो तेन्ना त्या 
व्हरंड्याचे म्हत्व कळले. त्याच व्हरंड्यार फिरंगी लोकां आड बंड 
पुकारपाक बीर राणी रुक्‍्मीणीं बाईन आपलो पूत दिपाजी राणेंक 
आज्ञा दिल्ली. आनी त्याच, व्हरांड्यार हांव त्याच घराण्याच्या श्री 
प्रतापसिंग राणे आनी श्री कृष्णाराव राणे वांगडच्या पिवपांक 
बशील्लो. थोड्या दिसां उपरांत म्हाका अशेय कळले की कृष्णाराव 
राणे एक व्हडले स्वातंत्र सैनिक आसांत. 


अशेच कांय दीस गेले. एक दीस म्हजी वळख आनीकूय स्वातंत्र 
सैनिकां वांगडा जाली. तातूंत श्री वामन राधाकृष्णा, श्री शिवजी 
देसाई, श्री राया काळे आनी श्री श्याम सिनारी, श्री राधाकृष्णा, देसाई 
आनी राया काळे हांचे पांय म्हज्या घरांक लागले. तांचे वांगडा जेवण 
करचोय योग आयलो. 


श्री श्याम सिनारी वांगडा तांच्या घरांतूच म्हाका तीन-चार वर्सा 
रावचो योग आयलो. तांच्याच घरां म्हाका श्री प्रभाकर वैद्य हाणी 
बरयिल्ले नगरहवेलीचो मुक्तिसंग्राम आणि मी' हें पुस्तक वाचपांक 
मेळळे, त्या पुस्तकांत ताणी श्री प्रभाकारासिनारी आनी श्री कृष्णाराव 
राणेची गोष्ट बरयिल्ली. हालीच म्हाका श्री प्रभाकार वैद्याची ही वळख 
जाली. ताणी बरयिल्ले अंग्नीच्या ज्वालां' हे पुस्तक घेवपांचो प्रसंग 
आयलो. 


आनीक एक म्हज्या जीवीतांतलो प्रसंग म्हळ्यार जेन्ना म्हाका 
सचिवालयांत नोकरी लागली, म्हाका गृह खात्यांत धाडले, आमच्याच 
शाखेंत स्वातंत्र सैनिकांक Wer दिवचे, तांचे रजिस्ट्रेशन करचे, 
विभाग आसलो. पत्राचार करताना कितलेशाच लोकांचो इतिहास 
वाचपांक मेळलो. ज्या पलासींतल्यान पार्तुगीजान राज केले, त्याच 
पलासींत नोकरी करचो म्हाका योग आयलो हे म्हजे भाग्यच समजावपाचे. 


सरकारी कामां निमित म्हाका पुण्यांत दोन वर्सा रावचो योग 
आयलो. तेन्ना म्हजी वळख श्री जाधवराव नांबाच्या एका घरांदाज 
गृहस्ताची वळख जाली. तांचे भाव महराष्ट्र विधान समेचे सभासद. 
उलयता उलयता अशेय समजले की जाधवराव हे एक स्वातंत्र सैनीक. 
ताणी गोंय स्वांतत्र्य खातीर खूप झूज खेळली. महाराष्ट्र सरकारान तांका 
स्वांतत्र सैनीक म्हण मान्याताय दिवन सत्कार केलो. 


छर 


अशोंतरेन म्हज्या जीण्यांत काय मोलदिक प्रसंग आयले. काळाच्या 
प्रवाहंत देशाच्या इतर भागां परमाणे गोंयचे स्वातत्र सैनीकूय बुडत 
चलल्लांत. आज तांची कदर कोणाकूच ना. आयचे जीणें पळयल्यार 
म्हाका अशे दिसता की आमी स्वांतत्र जायनासताना अशोच राविल्ले 
जाल्यार बरे जाता आसले, कारण ज्या तरेन आयज स्वातंत्र सैनीकाचो 
अपमान जाता तो सोसपाचो न्हय 


आमचे नशीब बरे कि आमचे मुखेलमंत्री एक अशा थोर घराण्यांतले 
जानी फिरंग्या आड देशाचे पयलेच झूंज सुरु केले. भारतीय स्वातंत्र्याचे 
झूंज १८५७ सुरु जाल्यार हिन्दुस्थानाच्या स्वातंत्र्याचे झूज श्री दिपाजी 
राणेन १८५ १ साला सुरु केले. भारतीय स्वांतत्र्यांतले स्वातंत्र सैनीक, 
तांचे नाते नाईक आयज इतिहास जमा जाल्यांत. ज्यानी एकूय रकाचों 
थेंब गळ्यलो ना. ताणीं आनी तांचे नाते वाईक आयज स्वांतत्र्याची 
मिठाई खांवपाक लागल्यांत हे आमचे दुदैव. 


असोंय एक दिस येतलो की आमकां परतें स्वातंत्र्या खातीर झूज 
खेळचें पडतले. 


जयहिन्द 
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आद्यात्म विचार 
जिवीताचे गिन्यान - १ 


एक फावटीं भगवान श्री. गौतम बुध्दांच्या आश्रामांन आपल्या 
मेल्त्या पुताचे मडे घेवन आवय येता, आणि भगवानाकडे विनंती 
करता कीं.. देवा म्हजो एकटोच पूत. तोंच देवाघरा गेलो, तांका जितों 
करुन म्हजे दुख कमी करपाक हांव तुमच्या लागी भीक मागता, तेका 
जीवो करा तेच्या शिवाय म्हजो कोणूच ना. 


श्री बुध्दान तिका समजावपाचो खूप प्रयत्न केलों. पूणु तीणे आपले 
हट्ट सोडलो ना. नीमाणे श्री भगवानान तीका सांगले को तिचो पूत 
जीतो जावपाक शकता. 


“कशे ? देवा, हांव कितेय करपाक तयार आसा, जाय जाल्यार 
म्हजो जींव घेयांत.” त्या आवयन सांगले. 


ज्या घरान आतापर्यंत कोणूच मेलो नां. त्या घरातल्यांन थोडे उदक 
घेऊन येयात, ते उदक पिवयल्यार मात तो जितो जातलो, श्री 
भगवानाच्या या उतरार ती आवय उदक हाडपाक गेली. 


पूताच्या जीवाच्या आशेन आवयन सगळो गांव पालथो घातलो. 
प्रत्येक घराच्या दारांत गेली, पूण तिका उदक मिळले नां, कारण प्रत्येक 
घरात कोण ना कोण मेल्लो आशिल्लोच, ती निराश जावन परती 
भगवनाच्या आश्रमात आयली. 


'आई, तुमका उदाक मेळले?' 


'ना देवा. प्रत्येक घरात कोण ना कोण मेल्लो आसाच'. तिणे 
भगवानांक उत्तर दिले. 


'आई, मर्ण हें कोणाकूच चुकिल्लेना, हो सैमाचो नेम. जो जन्माक 
येता, तो मरपाकूंच जाय, लोखंड असल्यारुय ताका गंज खावन ते वायट 
जाता. लाकुडसुध्दा वायटी लागून वायट जाता, म्हणून मेलो जाल्यार 


> S= F P हरर 


रडू नजो, आता आमी इतलेच पळवपांक जाय की त्या जीवांक मोक्ष 
कसो मेळतलो तो ? 


हीं काणी वाचून म्हज्या मनांत आजाप दिसले. आज आमच्या 
देशांन जे चल्ला ते बिचित्रूच. मर्ण चुकोवपाखातीर कितलेशेच दुडू खर्च 
करतात, आपलो वेळ खर्च करतात, हे खरेच आमचे अज्ञानपण. 


दर एकटो रिकाम्या हातान येता आनी रिकाम्या हातान वता. चड 
दुडू कमानपा खातीर आपल्या जीवाचे रान करता. दीस रात कष्ट 
करता, झगडी करता, जमीन घेता, बंगले बांधतां, देमांन खेळतां, पूण 
जेन्ना मरपाचेस आसा जाल्यार इतले दुडू कित्याक करपांक जाय? मर्ण 
चुकचे ना जाल्यार मर्ण चुकवपाक सुरक्षतेचेर कोट्यावधी रुपये 
कित्यांक खर्च करपात जाय ? सगळे निरर्थक न्हंय ? 


मनीस स्वताच्या पोटांक खायना, आंगार धड कपडे घालना, 
भुरग्याखातीर दुडू जोडून दवरता, दान-धर्म करता, आयते मेळिल्ले दुडू 
भुरगी वायट व्यसनांत खर्च करुन उडयतातं, त्या दुडूवाचो कोणाकूच 
उपयोग जायना. दर एकट्यान चितुक जाय की आपूण कोण, खयच्यांन 
आयला, किदे करपात जाय आणी खंय वचपाक जाय ? 


आज आमी सगळेकडेन व्यवार पळवतात, जय फायदो आसा थयेच 
चड वतात. मेल्ल्या मनशाची गरजे भाहेर टोखणय करतात, आणि 
आपल्या देव-धर्माच्या कामाक विसरुन गेल्या. आज आमका चितपाक 
जाय की.. 


कर्म करपाचो दर एकट्याचो अधिकार, 
त्या कर्माच्या फळाचेर न्हय. 
आपल्या कर्माचे फळ मेळोना म्हण 
कर्म करपाचे साडू नजो. आफैले कर्म 
करतूच रावपाक जाय. 
ह्या श्री कृष्णांच्या उतराचीं याद दवरपाक जाय. 


शुभं भवतू. 





आदिशक्ती जगन्माता, भक्तानुग्रह कारिणी । 
सर्वानंता सर्वव्यापी, गायत्रीदेवी नमो नमः ।। १।। 


श्वेता रक्ता, श्यामला तूं ब्रम्हाणी गौरी वैष्णवी । 
प्रातर्नाला युवा मध्ये, सायं वृध्दा स्वरुपिणी ।।२।। 


हंसस्था वृषभारुडा, गरुडावरी, बैससी । 
विराजसी अंतरीक्षी, ऋग्वेदध्यायनी सदा ।।३।। 


सामगा शुभदा भद्रा, त्रिलोक गामिनी शुभा । 
आनंदायीनी दुर्गा, वेदमाता ही गोमटी ।।४।। 


वरेण्या वरदा श्रेष्ठा, सदभक्ता ज्ञानदायीनी । 
भोगमोक्षदात्री देवी, तपलो की तपस्विनी ।।५।। 


धरित्री तूं भूर्लोकस्था, स्थानत्रय निवासीनी à 
भुवलोको वायुशक्ती, स्वलोकी तेजधारिणी ।।६।। 


महालोकी महासिध्दी, जनलोकी जगन्मती i 
गायत्री ब्रम्हलोकींची, शिवलोकी शिवप्रिया ।।७।। 


इच्छाशक्ती क्रियाशक्तौ, ज्ञानशक्ती त्रिशकींदा । 
गंगा गोदा चंद्रभागा, प्रक्षाळिती तुझ्याप्रदा ।।८।। 
इडापिगंला सुषुम्ना, नाड्या तूंच घ्राणवाहिनी i 
हृदय पदमस्था प्राणशक्ती, कंठस्थ स्वप्न नायिका ।।९।। 
टाळूस्थिता EN न बिदुमालिनी । 
भगवती कुंडलीनी, सर्वस्थिता ।। १०।। 


गायत्री सुक्त हे भावे, म्हणता रोज नित्यशा । 
दाने तीर्थे ब्रते सर्व केल्याने पुण्य लाभते ।। १ १।। 


गायत्रीच्या प्रसादाने सर्व कल्याण होतसे | 
ज्ञान वाढे, सौख्य लाभे, म्हणे मिलींद माधव 002310 


३% गायत्रीये नमः, 35 गायत्रीये नमः, ३ गायत्रीये नमः 
3» नमः शिवाय, ॐ नमः शिवाय, ॐ नमः शिवाय, 
३% सदगुरुवे नमः 
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प्रभाकर शेजवाडकर 
जन्मस्थान : शेजवाड, कारवार, कर्नाटक. 


मातृभाषा : कोंकणी. 
छापील पुस्तकें : 


3) पुथ्विराजाचें दोळे : कोंकणी एकांकिका संग्रह . 
. (मूळ हिन्दी लेखक - डॉ. राम कुमार वर्मा) 
२) भूक - कोंकणी कथा संग्रह | 
i)  सैमाची रुपां - कोंकणी कविता संग्रह + 
४) डायरी का चेहरा - हिन्दी कहानी संग्रह 
५) . काळखांतलीं ब्रां - कोंकणी चरित्र संग्रह 
६) जीवन-सागर - मराठी कविता संग्रह 
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पुरस्कार 


१. पथ्विराजाचे दोळे : देवकी कृष्ण ट्रस्ट पुरस्कार १९९५. 
कोची -केरळ. 


